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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 



Полнотекстовый поиск по этой книге моясно выполнить на странице ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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кокъ Я сдШлся скулыпороиъ. 

(Изъ моихъ воспоминашй). 

Мн* было десять л-Ьтб, когда я сталъ вырезывать 
изъ камня вещицы. Камень, изъ котораго я работалъ, 
довольно твердый, его дома употребляли для точенхя 
ножей. Оруд1емъ для выр^зыватя служилъ мн'Ь перо- 
чинный ножикъ и заостренные гвозди отъ подковъ. 
Гвозди эти я находийъ на улиц'Ь и на порогЬ ихъ 
оттачивалъ. Помню, первая моя вещь была — старинный 
шкафъ, открытый. Въ немъ книги и друпя вещи лежали 
въ безиорядк* на разныхъ полкахъ. ЗагЬмъ я сдЬлалъ 
многоэтажный домъ съ черепичной крышей, трубами, 
окнами, балконами, воротами и всЬми прочими дета- 
лями. Ничего не было пропущено. Наконецъ, я выр-Ь- 
залъ человеческую фигуру, стараго еврея, собираю - 
щаго милостыню. 

Не помню, что дало мн* толчокъ къ этому занятхю. 
Въ городе Вильне я никогда не видалъ никакого 
художественнаго произведешя: у евреевъ скульптур- 
ныя изображен1я запрещены релипей. Не только въ 
синагог*, но и въ дом* набожнаго еврея, не должно 
существовать изображенхя человека или животнаго. 
Рожки нашей люстры были всегда залеплены воскомъ, 
потому что на нихъ были изображены человеческхя 
лица. И въ городе тогда не было никакого памятника, 
никакой статуи. Единственная скульптура, это были 
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изв'ЬстБые „Болваны Тышкевича" — такъ назывались 
кар1атиды на дом* графа Тыпшевича. Изъ камня многхе 
молодые евреи д'Ьлали печатки, которымъ иногда при- 
давался видъ греческой колонки или тумбочки, укра- 
шенной орнаментами, плетушками. Но фигуры челове- 
ческой я не видалъ, орнаментовъ я не любилъ. Также 
не заботился я о томъ, чтобы работа моя им^ла прак- 
тическое прим-Ьнеше. 

Моя , мать (отца не было въ живыхъ: ояъ умеръ, 
когда мн* !было три года) очень непрхязненно относи- 
лась къ моей работЬ, въ которой видЪла отвлечете отъ 
учен1я Талмуда. Я тогда еще учился въ хедере (еврей- 
ская школа) и оказывалъ так1е усп-Ьхи, что несмотря 
на мою молодость, мн* хотели предоставить самостоя- 
тельно заниматься наравн'Ь со взрослыми въ синагогЬ. 
Какъ и другихъ братьевъ, меня прочили въ раввины, 
и находили, что у меня недюжинныя способности къ 
Талмуду. 

Мое „баловство", такъ называла мать занятхя мои 
скульптурой, часто преследовалось, и нерЪдко работы 
мои вместе съ инструментами мать выбрасывала въ 
окно на улицу. Это заставило меня скрывать отъ нея 
работу, и я выбиралъ безопасное м^сто и время для 
заняйя любимымъ д-Ьломъ. Готовую работу я показы- 
валъ охотно сестрамъ, которыя сочувственно ко мне 
относились и даже ободряли меня. Он* втихомолку 
почитывали н^мецкихъ классиковъ и романы, и знали, 
что мое занят1е не баловство, а искусство, которое по- 
читается* Также часто похваливалъ мою работу ста- 
рикъ-резчикъ печатей Гриллихесъ. Его сынъ учился 
медалльерному искусству въ Академ1и, и потому его 
замечашя и разсказы объ искусстве имели для меня 
особенный весъ. Отъ него же впервые услыхалъ я имя 
Антокольскаго. 

Случилось такъ, что моя мать по дЬламъ уехала 
въ Петербургъ. Въ это время пр1ехалъ въ Вильно 
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АнтокольскШ. Это было въ 1ЮН'Ь 1870 г. СтарикъГрил- 
лихеоъ приб'Ьжалъ сказать, что знаменитый Антоколь- 
СК1Й хочетъ видЪть мои работы, и чтобы я принесъ 
ихъ показать. И вотъ, на сл^дуюпцй же день, при- 
тгесаняый и умытый, я отправился съ сильн'Ьйшимъ 
61ешемъ сердца, неся въ самодельной коробк-Ь свои 
гр-Ьхи, а можетъ быть и свои трофеи. 

Помню какъ теперь св-Ьтлый, красивый магазинъ 
резчика Грйллихеса. На обширномъ стол* разбросано 
безчисленное множество инструментовъ, не то что мои 
гвозди, а удобные, красивые, о которыхъ я всегда меч- 
талъ. На самомъ окн* красовались разныхъ цв-Ьтовъ 
блестящ1я печатки, предметы моего постояннаго любо- 
пытства. Самъ Гриллихесъ, б^лый, какъ праотецъ, съ 
безконечной, длинной бородой, о которой говорили, что 
она была спрятана подъ его платьемъ, ибо ея конецъ 
достйгалъ до пола, сид'Ьлъ, углубившись въ свою ра- 
боту, а рядомъ съ нимъ, на кресл* сид'Ьлъ онъ, мой 
знаменитый судья. 

Всегда въ моемъ воображеши великхй скульптор ь 
представлялся мн'Ь большого роста, просто од^тымъ и 
добродушнымъ. Но увид^лъ я щегольски одЬтую не- 
большую фигуру, на плечахъ небрежно наброшенъ ко- 
ричневый плэдъ и на одной рук* перчатка. Бросился 
МП* въ глаза красивый, выпуклый, б-Ьлый лобъ, надъ 
которымъ подымалась шапка курчавыхъ черныхъ во- 
лосъ. Глубоко сидящхе черные глаза пронзгггельно на 
меня посмотр'Ьли. 

Я ороб'Ьлъ. Лицо показалось мн'Ь суровымъ, стро- 
гимъ. Особенную суровость придавали кр-Ьпше, прямые 
волосы на бород'Ь и на усахъ. Все лицо дышало энер- 
гхей, и въ то же время какое-то недовольство, выражали 
шЬкоторыя черты лица. 

Внимательно осмотр'Ьвъ работы, Антокольсшй взялъ 
меня между кол'Ьнъ, и, стараясь поднять упорно опу- 
щенную голову мою, спросилъ: 
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— А хочешь со мной по-Ьхать въ Петербургъ? Танъ 
будешь у меня заниматься. Хочешь?— Но в'Ьроятно по 
выражешю моего лица трудно было оясидать отв'Ьта, и 
потому онъ прибавилъ: — Приходи завтра съ твоимъ 
старшимъ братомъ, съ нимъ поговорю. Кстати, принеси 
инструменты, которыми работаешь. 

Въ страшномъ волненш, не помня себя отъ радости, 
я выб'Ьжалъ на улицу и влет^^лъ въ домъ весь С1яю- 
пцй и торжествующе. Долго не могли сестры добиться 
отъ меня толковаго разсказа о случившемся. Разсказы- 
вая, я все всхлшшвалъ, путалъ слова, а когда я до- 
шелъ до предложешя Антокольскаго по'Ьхать съ нимъ 
въ Петербургъ, то разразился долгимъ рыданхемъ. Сталь 
я всЬхъ упрекать, что мною, какъ младшимъ въ семь*, 
только распоряжаются для домашнихъ услугъ, но судь- 
бой моей никто не интересуется. 

Сестры не ожидали такого усп-Ьха. Не думали он*, 
что знаменитый Антокольсшй одобритъ мою работу. 
Представилось имъ, что я уже въ Петербург* и дЬлаюсь 
знаменитымъ художникомъ. Вспомнились имъ разоказы 
о художникахъ, которые происходили изъ б'Ьдныхъ 
семей, какъ потомъ о. нихъ говорили. Вспомнилась имъ 
и собственная жизнь: какъ он* еп1;е съ д*тства меч- 
тали объ образоваши, но по б*дности приходилось имъ 
самоучкой научиться читать и писать по-русски и по- 
н*мецки, какъ ов* потомъ набросились на чтеше, и 
какъ мать была недовольна т*мъ, что он* читаютъ 
ов*тск1я книги, а не релипозныя. Теперь, думали он*, 
хоть бы ему удалось достичь того, къ чему онъ стре- 
мится. 

Съ нетерп*шемъ дождались мы брата, и тутъ повто- 
рилась та же сцена, только вм*сто одного моего без- 
толковаго разсказа получилось три. Мы вс* перебивали 
другъ друга, больше нападали на брата за его постоян- 
ное непонимаше искусства, за его равнодушхе къ 
судьб* будущаго художника. И на брата произвело 
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глубокое впвчатл*н1в то, что чужой челов'Ькъ хочетъ 
меня взять кь себ* и учить. Воспитанный въ дух* 
глубоко-релипозномъ, брать мой, какъ почти вс* дру- 
пе братья (насъ было пять братьевъ и три сестры), го- 
товился въ раввины, окончилъ раввинское училище 
и слылъ за хорошаго талмудиста. Въ послЬднее время 
онъ увлекался математикой и мечталъ получить выс- 
шее образовате. Стали совещаться и порЬпшли не- 
медленно написать обо всемъ матери, и просить отпу- 
стить меня въ Петербургъ. 

На сл*дуюпцй день я пошелъ съ братомъ въ ма- 
газинъ Гриллихеса. Антокольсшй тамъ насъ ждалъ. 
Онъ тщательно осмотр^лъ мои инструменты, разспра- 
пшвалъ, какъ я ихъ сд-Ьлалъ, и еще настойчивее сталь 
упрапшвать брата отпустить меня съ нимъ въ Петер- 
бургъ. 

Брать отв^Ьтиль, что все зависить отъ матери, ко- 
то.рой уже послано письмо. Ответь отъ матери полу- 
чился неблагопрхятный: она въ самыхъ строгихъ выра- 
жешяхъ запретила мн* пр1'Ьхать подь страхомь не- 
медленной отправки домой. Мотивировала она свой 
отказь гЬмъ, что не могла дозволить сыну своего бла- 
гочестив^йшаго мужа (отецъ мой быль раввинъ и пи- 
сатель) жить въ Петербург*, гдЬ порядочный еврей 
не въ состояши вести жизнь въ дух* благочест1я и 
набожности. 

Я быль въ отчаяти, сестры также. Брать долженъ 
быль этоть ответь передать Антокольскому. Слухъ о 
предложенш Антокольскаго взять меня въ Петербургъ 
и отказь матери распространился среди всЬхъ нашихъ 
родственниковь и знакомыхъ. Вс* обсуждали этоть 
вопросъ; мне сочувствовали и меня жалели. Наконецъ, 
когда Антокольсшй объявиль брату, что черезь три 
дня онъ уЬзжаетъ и потому просиль решительнаго 
ответа, мы все переполошились: боялись упустить 
моментъ. АнтокольскШ сказаль: 
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— Советую хорошенько подумать, ибо если теперь 
не отпустите его, то потомъ мн* не представится дру- 
гого случая и возможности взять его съ собой. 

Стали всЬ думать, какъ решить, и подъ давлешемъ 
знакомыхъ, а главное — сестеръ, брать придумалъ сл^Ь- 
дующее: онъ передастъ р-Ьшеше этого д-Ьла д-Ьдушк-Ь, 
въ сов'Ьщан1и съ другими набожными евреями. Это 
сов-Ьщанхе или судъ долженъ былъ имЪть р-Ьшающее 
значеше для матери, ибо она обожала дедушку, ко- 
торый былъ изв'Ьстенъ во всемъ город'Ь какъ набож- 
ный и честн-Ьйний челов'Ькъ. Къ нему часто обраща- 
лись за советами по разнымъ д-кламь, и нер'Ьдко онъ 
бывалъ третейскимъ судьей. Его почитали какъ бо- 
гатые, такъ и б'Ьдные, какъ набожаые, такъ и нена- 
божные евреи. Съ другой стороны, этимъ способомъ 
братъ слагалъ съ себя отв'Ьтственность въ случа-Ь, 
если бы р-Ьшенхе д'Ьдушки противор'Ьчило р'Ьшенш 
матери. 

И вотъ, вторично предсталъ я передъ судомъ, но 
бол-Ье страшнымъ и неумолимымъ. Сердце мое еще 
сильн'Ье бьется, ибо теперь я былъ убЪжденъ, что ра- 
бота моя одобрена великимъ авторитетомъ, а все зави- 
сЬло отъ приговора старыхъ людей, никогда не ви- 
давшихъ ничего художественнаго и по релипознымъ 
взглядамъ своимъ осуждавшихъ скульптуру. Предва- 
рительно братъ разсказалъ д'Ьдушк'Ь объ Антокодь- 
скомъ, о моихъ работахъ. Д'Ьдушка удивился, что 
раньше мать ему ничего не говорила о моихъ безд'Ь- 
лушкахъ (мать боялась этимъ огорчить его) и вотъ я 
съ трепетомъ показываю свои камешки. Бабушка в'Ьчно 
живая, суетливая, первая полюбопытствовала, и уви- 
давъ ихъ, всплеснула руками и воскликнула: 

— Да в'Ьдь это идолы! Даже грешно смотр'Ьть. Это 
погано для еврейскаго глаза. 

— ДЪло мое пропало, — подумалъ я,— провалился я, 
несчастный- Но смотрю: д'Ьдушка держитъ крепко въ 



рукахъ мои идолы. Онъ тщательно ихъ разсматриваетъ, 
улыбается, качаетъ головою, гладить меня по голов'Ь, 
приговаривая: 

— Какой ты искусникъ, какъ все у тебя точно, вЪрно! 
Ничего ты не пропустилъ! 

И это говорить семидесятипятил'Ьтн1й святой ста- 
рецъ, никогда вь жизни не видавппй ни одного скульп- 
турнаго изображен1я. Не даромь я всегда обожалъ его 
больше всЬхъ на свЪт'Ь, и неоднократно мечтйлъ бро- 
сить все, всЬ шалости и работы, и сд-Ьлаться такимъ, 
какъ онь, б'Ьднымъ и святымь. 

РЬшеше д'Ьдушки было таково: слишкомъ важно то 
обстоятельство, что челов^къ чужой хочетъ принять 
близкое участхе въ судьб* мальчика; в-Ьроятно, очень 
важно значеше, которое придается этой работ*. Съ 
другой стороны слишкомъ велико имя отца мальчика, 
велики заслуги его въ еврействе, чтобы на томъ св'Ьт'Ь 
онъ не отстаивалъ сына передъ всякими соблазнами, 
чтобы везд*, гд-Ь бы сынъ ни быль, пе сохранилъ бы 
его отъ всякаго супостата. Съ этпмъ всЬ согласились 
и р'Ьшили отпустить меня въ Петербургъ. 

Заручившись этимь р'Ьшен1емъ, брать передаль меня 
Антокольскому, а матери написалъ о всемъ пропсходив- 
шемъ, прося поскорее вторичнаго отв'Ьта. Для того же, 
чтобы отрицательный отв'Ьтъ матери не могъ пом'Ь- 
пгать моему отъезду, онъ послалъ письмо въ скмый 
день отъЪзда, такъ, чтобь я прибыль вь Петербургъ 
одновременно съ письмомь. 

Идея учиться скульптур* была для меня такъ при- 
влекательна, что я отъ восторга сгораль нетерп'Ьшемъ 
скор'Ье уЬхать, и посл'Ьднхе дни плохо Ълъ и мало 
спаль. Никого и ничего не было мн* жаль, и, никогда 
не отлучавшись изъ родного дома, я съ легки мъ серд- 
цемъ разставался съ родными, со знакомыми, стремясь 
къ новой жизни, точно уЪзжаю на кратковременную 
прогулку. Только когда бабушка од'Ьвала меня въ до- 
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рогу, я расплакался, но то были скорее слезы радости, 
что сбудутся мои мечты, чЪмъ страхъ передъ неизв-Ьст- 
нымъ будупщмъ. На* вокзалъ всЬ меня провожали и 
я весело простился съ братьями и сестрами. Я чувство- 
валъ, что они мн'Ь завидуютъ, и имъ бы хот'Ьлось вы- 
рваться изъ дому, гд* поел* смерти отца насъ оста- 
лось восемь челов'Ькъ, и мы все терп-Ьли нужду и бед- 
ность. Мн4 посчастливилось, хоть я и не первый ушелъ 
изъ дому. Еще за много л^тъ до меня брать мой уЬхалъ 
безъ ведома матери за границу и тамъ устроился: 
онъ сделался лЬпщикомъ-позолотчикомъ. Но это быль 
простой работникъ, а отъ меня ждали чего-то ббль- 
шаго. 

По жел-Ьзной дорогЬ я -Ьхадъ въ первый разъ. Я, 
конечно, тотчасъ устремился къ окну и отъ него не 
отходилъ: все смотр^лъ на уб'Ьгающ1е виды. Казалось 
МН'Ь, что для того, чтобы достигнуть счастья, хорошаго 
будущаго, надо летЬть за много, много верстъ; какъ 
въ сказк-Ь „Волшебная лампочка" старикъ понесъ 
Аладдина черезъ моря и л'Ьса къ м-Ьсту счастья, такъ 
и меня мой чудный незнакомецъ увозилъ куда-то да- 
леко. И день, и ночь простоялъ я у окна, спать не хоте- 
лось, боялся забыться во сн-Ь. Прхятно мн'Ь было чув- 
ствовать, что отъ че1ю-то убегаю. 

Не помню, почему, въ эту ночь Антокольсшй былъ 
въ другомъ вагон*. Утромъ, зайдя ко мн'Ь, онъ меня 
спросилъ: „Помолился ты?" Я посп*пгилъ отв'Ьтить „да". 
Къ этой неправд'Ь я привыкъ: и дома я не любилъ 
молиться; даже тогда, когда долженъ былъ стоять вм-Ь- 
сгЬ съ братьями въ синагог'Ь, на молитв*, я, бывало, 
вм'Ьсто молитвы бормочу несвязный слова, а самъ ду- 
маю о другомъ. 

Вообще, въ д'Ьтств'Ь у меня не было никакого же- 
лашя соблюдать релийозные обряды. Ни страхъ передъ 
Богомъ, ни розги на томъ св^тЬ не пугали меня. И 
въ субботу, и въ праздники, я часто нарушалъ пред- 
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писашя религш, но не чувствуя никакого влвчен1я къ 
соблюденш обрядностей, я, однакоже, глубоко благо- 
гов'Ьлъ передъ набожностью дедушки. Казалось мнЬ, 
одно изъ двухъ: иди быть такимъ ц'Ьльнымъ какъ дЬ- 
душка, или совсЬмъ ничего не соблюдать. Но за нЬ- 
сколько л4тъ до того у меня чуть не случился пово- 
ротъ къ релипозному мистицизму. Подъ влхяшемъ раз- 
сказовъ въ долие зимше вечера въ хедер*, а иногда 
въ синагогЬ, о мертвецахъ, о чудесахъ, о молодыхъ 
праведникахъ, ушедшихъ ради религш изъ дому» я 
вдругъ задумалъ переменить свой образъ жизни, сде- 
латься праведникомъ въ дух-Ь обожаемаго дедушки. 
Я долго носился съ этою мыслью, и наконецъ назна- 
чилъ день, въ который должно совершиться мое пре- 
вращеше: Но случилось такъ, что какъ разъ въ этотъ 
день утромъ прх'Ьхалъ дядюшка и подарилъ мн* пята- 
чекъ на гостинцы. Желанхе полакомиться взяло верхъ, 
и я порЬшилъ отложить свой обЬтъ на два дня. Дей- 
ствительно, черезъ два дня я сдержалъ свое обещаше: 
съ утра я преобразился, помолился отъ всего сердца, 
громко, ничего не пропустивъ; сталъ вдругъ послуш- 
нымъ, добрымъ, бросилъ шалости и сдЬлался такимъ 
сосредоточеннымъ, грустнымъ, что все домаптте скоро 
заметили перемену во мне. 

— Что съ нимъ сталось? — говорили братья. — Ка- 
кую-то новую шалость задумалъ онъ, или напроказни- 
чалъ уже очень. 

— Лучше сознайся, — говорили сестры, — вероятно, 
на улице кого-нибудь поколотилъ, или, можетъ быть, 
въ шкафу чемъ-нибудь полакомился? 

Но я боялся разспросовъ, разговоровъ, сталъ пря- 
таться отъ всехъ. Мне больно было, что меня не хо- 
тятъ нонять; а если поймутъ, то еще, пожалуй, боль- 
ше смеяться станутъ. Видя, что я не отвечаю, братья 
стали издеваться надо мною. 

— Онъ просто задумалъ въ Америку бежать, — го- 
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ворили они, намекая на то, что я любилъ слушать раз- 
сказы о путешественникахъ. 

Скоро это д'Ьло дошло до матери. 

— Я выгоню эту дуръ изъ головы, — сказала она. 
Несколько дней продолжалось это пресл*дован1е. 

Съ другой стороны я такъ утомился отъ соблюден1я 
строгаго режима, что не выдержалъ, и отложилъ свое 
нам*Ьрете сделаться благочестивымъ, еще на н^^коль- 
ко недель, а тамъ скоро и совсЬмъ забылъ о немъ. 

Теперь, въ вагон-Ь, усталый отъ безсонной ночи, я 
отчего-то припомнилъ все это со всЬми подробностями. 
Именно теперь, въ этотъ р'Ьшительный моментъ моей 
жизни я чувствовалъ, что тогдашнее мое настроеше 
было самое важное и возвышенное. Все же остальное 
въ моемъ прошломъ казалось мн'Ь пичтожнымъ и жал- 
кимъ, и потому я не жал-Ьлъ, что отъ него уб-Ьгаю. 

АнтокольскШ высадилъ меня въ ПетербургЬ на Воз- 
несенскомъ проспекгЬ, у подъезда временной синаго- 
ги, гд-Ь остановилась моя мать, а самъ уЬхалъ къ се- 
б-Ь, давъ МН'Ь свой адресъ и сказавъ, чтобъ я прншелъ 
къ нему въ воскресенье, вмЪст'Ь съ матерью. Матери 
не было дома, но меня любезно приняли хозяева квар- 
тиры. Это были кастелланъ синагоги и его жена, очень 
хороппе друзья моей матери. Они меня, запуганнаго и 
усталаго, обласкали и успокоили. Но вотъ звонокъ — 
приходитъ мать. Увидавъ меня она расплакалась, раз- 
сердилась, что ея не послушались и прислали меня: 
НО' потомъ успокоившись, она сказала: 

— Сегодня канунъ субботы; побудешь со мною, от- 
дохнешь, а тамъ въ воскресенье я отправлю тебя об- 
ратно домой. 

За об'Ьдомъ хозяева и гости стали уговаривать мать, 
оставить меня въ ПетербургЬ, а на сл'ЬдующШ день, 
когда самъ раввинъ, хорошо знавшШ моего покойнаго 
отца, и потому пользовавппйся особеннымъ уважешемъ 
матери, подтвердилъ мн'Ьше всЬхъ, что слЪдуетъ пола- 
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гаться на Антокольскаго и у него учиться скульптуре, 
мать стала колебаться, и въ воскресенье, въ назначен- 
ный часъ, повезла меня къ Антокольскому. 

Антокольсшй жилъ тогда противъ Академ1и, въ до- 
м-Ь Воронина, въ четвертомъ этаж-Ь. Это было въ боль- 
шой, но не высокой комнагЬ, обставленной по-студенче- 
ски. Бросились мн* въ глаза его работы: прекрасный 
этюдъ опрокинутагп стола, съ котораго падаетъ ска- 
терть. Это — для задуманной пмъ композицш „Инкви- 
зицш". Пальцемъ дотронулся я до скатерти, чтобъ уб'Ь- 
диться, не настоящая ли она. Также понравилась мн'Ь 
пишущая рука, н(^большая скульптура изъ дерева. 

АнтокольскШ, показавшШся мн'Ьтутъ добр'Ье и мяг- 
че, ч'Ьмъ въ Вильн'Ь, сказалъ матери, что беротъ меня 
на испыташе, и въ теченхе нед'Ьлп скажетъ, оставля- 
етъ ли онъ меня навсегда у себя. Пока я долж^нъ 
былъ приходить къ нему каждый день работать. 

И вотъ начинается для меня каждый день путе- 
шеств1е на Васильевскхй Островъ. Это путешествхе силь- 
но вр'Ьзалось мн'Ь въ память. Въ особенности памятно 
мн* мое первое знакомство со столицей. Все было для 
меня ново п необыкновенно; везд* я останавливался 
и на все долго смотр'Ьлъ. На Вознесенскомъ проспект'Ь 
мое вниманье привлекали вывески мелочныхъ лавочекъ; 
эти огромные фрукты, виноградъ, румяныя яблоки ка- 
зались МН'Ь верхомъ совершенства въ живописи, и ду- 
малъ я: буду ли когда-нибудь въ состоян1и такъ рисо- 
вать? Казались мн'Ь живыми коровы и овцы на вывЬс- 
кахъ мясныхъ лавокъ. Долго я любовался у каждой 
лавки выв-Ьсками, и не замЪчалъ, какъ лавочники и маль- 
чишки меня окружали, хохотали, что-то говорили, по- 
называя мн'Ь часть полы. Русскаго языка я тогда не 
зналъ и потому въ недоум'Ьн1и смотр'Ьлъ на нихъ, не 
зная, чего отъ меня хотятъ. Въ голову мн'Ь не прихо- 
дило, что меня дразнятъ, что надо мною изд'Ьваются. 
Тогда у меня были очень длинные волосы л весь ко- 
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стюнъ МОЙ иэобличадъ во вн'Ь провинщальнаго еврея. 
Часто мое равнодуппе выводило мальчишекъ изъ тер- 
1гЬн1я. Меня стали бить и гнать. Я уб'Ьгалъ, запуты- 
ваясь съ своемъ длинномъ калотЬ, падаль, и тогда 
вся улица хохотала. Мои цресл*довашя прекращались, 
когда я достигалъ Синяго мостя. Памятникъ Импера- 
тора Николая I меня поразилъ, но я не пони- 
малъ, почему фигура и лошадь поставлены на та- 
кую высокую тумбу. Зато очень ужъ курьезной по- 
казалась мнЪ неподвижная фигура часового гренадера,— 
думалъ, что это статуя, и подошелъ, чтобы разсмотр^ть 
ее поближе, но фигура вдругъ зашевелилась, и я от- 
скочилъ испуганный, и долго не могъ придти въ себя, 
и ужъ все наблюдалъ издали за движен1емъ этого ги- 
ганта. На Николаевскомъ мосту я не мало времени 
потратилъ, слЬдя за движенхями судовъ и пароходовъ 
о которыхъ раньше понятхя не имЪлъ. 

Прошло несколько часовъ, пока добрался я до Ва- 
сильевскаго Острава. АнтокольскШ свелъ меня въ ма- 
стерскую. Онъ тогда временно занималъ скульптурный 
классъ (теперь педагогичесюе классы), перегорожен- 
ный на дв* части: въ первой работалъ живописецъ 
Савицк1й, а во второй онъ. По сторонамъ класса сто- 
яли огромныя гипсовыя статуи. Он* мн-Ь напоминали 
„Болвановъ Тышкевича", я мало обратилъ на нихъ вни- 
ман1я, до того показались он-Ь мн* мало выразитель- 
ными и похожи другъ на друга. Зато я въ восхищенш 
былъ отъ картины Савицкаго: это была первая карти- 
на, которую я видЬлъ и понялъ. Тутъ мн4 нравилось 
все: и больной, разсказываюпцШ о госпиталь, и сердо- 
больная мать, и солдатъ отецъ. 

Антокольсшй тогда только что началъ „1оанна Гроз- 
наго". Онъ пом-Ьстилъ меня за перегородкой, позади 
себя, далъ мн'Ь кусокъ глины, гипсовый кулакъ и ска- 
залъ: „Копируй**. Никогда я не держалъ глины въ ру- 
кахъ; еп1,е мен'Ье зналъ я, какъ надо обращаться со 
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стеками. И вотъ, тихонько раздвинувъ занав'Ьсъ, я 
сталь смотрЬть, какъ работаетъ мой велишй учитель, 
и его см-Ьлость въ обращенш съ глиною и стеками 
меня воодушевила, и я бросился къ своей глин'Ь. До 
того я еще сознавалъ важность испыташя, отъ котора- 
го зависитъ, можетъ быть, моя судьба. Но теперь, на- 
чавъ работать, я все забылъ. Н-Ьскодько часовъ про- 
бежало въ работ* для меня незаметно. Я бы продод- 
жалъ такъ работать до вечера, но отходя отъ работы, 
я наткнулся на самого Антокольскаго: оказалось, онъ 
сзади стоялъ и смотр^лъ. Ноги у меня подкосились. 
„Онъ все видЬлъ, а я, можетъ быть, не такъ л4пилъ**, 
подумалъ я, и кровь бросилась мн* въ голову. Но, 
точно угадавъ мое состояше, Антокольск1й поторопил- 
ся сказать: 

— Молодецъ! Не ожидалъ я, что такъ скоро вылепишь. 
Ты почти кончилъ. Завтра я теб* дамъ другое, болЬе 
трудное. 

„Все р-Ьшено", подумалъ я, и глубоко вздохнулъ. 
Я сталь еще см-ЬлАе работать, и черезъ нЬсколько 
дней, когда у меня была готова „Геркулесова нога*, 
Антокольскхй сказаль: 

— Возьми свои работы и пойдемъ къ барону Гинц- 
бургу. Над-Ьюсь, мн-Ь удастся для тебя что-нибудь 
сдЬлать. 

Въ богатомъ дом-Ь барона я былъ осл-Ьплень рос- 
копп>ю и блескомъ, о которыхъ раньше никогда не 
им-Ьлъ П0НЯТ1Я. Я ороб-Ьдъ, но добрый баронь мевм 
приласкалъ, потрепаль меня по щек-Ь и сказаль: 

— Ужъ очень онъ маленькШ и худенькхй. 
По выходЪ отъ барона, АнтокольскШ сказаль: 

— Поздравляю тебя: теперь ты обезпеченъ, баронь 
даеть теб* стипендш. 

Признаться, я не поняль, что это значить „стипен- 
Д1Я**, и для чего она. Мать, между тЬмъ, собиралась 
уЬхйть изъ Петербурга и пришла прощаться съ Анто- 
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кольскимъ. Онъ ей сказалъ, что оставляетъ меня у себя, 
и въ вид* радости сообщилъ о стипендш, назначенной 
барономъ. Но мать, вм-Ьсто благодарности заплакала: 

— Б-Ьдвый мой сынъ! — сказала она. — Онъ долженъ 
прибегать къ милостын*. 

На прощанье мать просила Антокольскаго следить 
за т-Ьмъ, чтобы я соблюдалъ религюзные обряды, мо- 
лился бы ежедневно и чтобы по нескольку главъ чи- 
талъ изъ Талмуда. Я совсЬмъ переселился къ Анто- 
кольскому, а столовался у портного-еврея Сагалова, 
жйвшаго въ Иажескомъ корпусЬ. 

Началась у меня жизнь новая, необыкновенная. 
Утромъ я уходилъ въ мастерскую, гд-Ь копировалъ уже 
бол-Ье сложныя вещи, затЬмъ об'Ьдалъ у Сагалова, а 
днемъ проводилъ несколько часовъ у товарищей Ан- 
токольскаго, художниковъ Р'Ьпина и Савицкаго. Жена 
Савицкаго давала мн* уроки русскаго языка, учила 
чтешю и письму. Она была очень красивая, умная и 
любезная женщина, и чрезвычайно мн* нравилась. Я 
старался изо всЬхъ силъ хорошо учиться, но много 
м'Ьшало мн-Ь то обстоятельство, что во время уроковъ 
всегда кто-нибудь изъ знакомыхъ художниковъ сидЬлъ 
и разговаривалъ съ учительницей. 

Я сталъ понимать по-русски и ко всему прислуши- 
вался. Это принесло мн-Ь пользу при изученш языка, 
но на урокахъ я сталъ мало внимателенъ. Воображали 
что я ничего не понимаю, потому что не говорю, при 
томъ мой ростъ и моя наружность внушали уб'Ьждеше, 
что я еще ребенокъ. При мн-Ь не стеснялись говорить 
обо всемъ; на самомъ же д^лЬ я тогда былъ настолько 
уже развить, что все меня интересовало, и умъ у меня 
постоянно работалъ. 

Разъ былъ такой случай. На урорсЬ чтен1я присут- 
ствовалъ АнтокольскШ. Онъ разсказывалъ о томъ, какъ 
ему понравилась какая-то красавица. Я навострилъ уши 
и сталъ медленн-Ье читать. 
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— Я просто влюбленъ, — говорить съ жаромъ мой 
великгй благодетель и учитель. 

— ХогЬли бы на ней жениться? — спрашиваетъ его 
моя наставница. 

Молчаше. Я прюстанавливаю чтеше и жду. 

-^ Что-жъ не отвечаете? — вопрошаетъ учительница, 
въ то же время стучитъ карандашомъ по моей кнш^^, 
приговаривая: „дальше". 

Что-жъ не отвечаете?— въ нетерп'Ьши вторю ей я. 

Эффектъ былъ необычайный. ВсЬ переглянулись, 
засм'Ьялись и съ тЬхъ поръ разговоры велись урыв- 
ками и не такъ понятно для меня. 

Вообще моя природная любознательность находила 
огромный матерхалъ: все было для меня ново. Каза- 
лось, я попалъ на другую планету: и люди таше, 
какихъ раньше у себя дома не видалъ, и интересы у 
этихъ людей друпе, и образъ жизни совсЬмъ другой. 
Ко всему я присматривался и старался во все вник- 
нуть. У Антокольскаго тогда работа кипела; статуя 
близилась къ концу. Мнопе стали посещать его ма- 
стерскую и съ каждымъ днемъ кругъ его знакомыхъ 
все увеличивался. Онъ поручилъ мн-Ь выл-Ьпить ба- 
рельефы по рисункамъ Солнцева на кресло 1оанна 
Грознаго. Работа эта была для меня лестная и пргятная; 
я ревностно работалъ; всЬ видЬли, какъ я л-Ьплю, и 
меня хвалили. „Помогаетъ Антокольскому", говорилъ 
служитель, когда его спрашивали, что я д'Ьлаю. „Это 
будущ1й АнтокольскШ", говорили некоторые посЬти- 
тели. „Позвольте, Маркъ Матв-Ьевичъ, вашего милаго 
ученика поц'Ьловать", говорили другхя посЬтительницы. 

Антокольсшй сталъ брать меня съ собой къ своимъ 
знакомымъ. Такъ я сталъ бывать у Серова. Валентина 
Семеновна СЪрова любила меня, какъ своего сына 
Валентина, съ которымъ я проводилъ ц-Ьлыя вечера 
въ его датской. Бывало, я присутствовалъ на музыкЬ 
въ зал*. Тогда у С'Ьрова собирался весь театральный 
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М1ръ. Тамъ впервые увид'Ьлъ я Ивана Сергеевича 
Тургенева, гиганта въ бархатной визитк*. Онъ произ- 
водилъна меня впечатлите красиваго богатаго купца. 
Самъ С-Ьровъ коротенькой своей фигурой казался мкЬ 
см'Ьпшымъ; онъ всегда носилъ очень широше сЬрые 
брюки, широшй пиджакъ, сЬдые густые мягше волосы 
падали на плечи и окаймляли бритое бЪлое лицо; черты 
лица были МЯГК1Я, жественныя; думалось мн^^, что 
именно, такъ долженъ выглядеть композиторъ. Онъ не- 
рЬдко игралъ еще не поставленную оперу свою „Вражья 
Сила". ВсЬ съ затаеннымъ дыхашемъ слушали новое 
произведете композитора. Атмосфера была полна бла- 
гогов'Ьтя къ творцу и искусству, и я, не понимая му- 
зыки, прислушивался къ тому настроенш, которымъ 
было проникнуто обп1;ество. 

Иногда я хаживалъ къ Николаю Николаевичу Ге. 
У него я любилъ смотреть безчисленные итальянсюе 
этюды, разв-Ьшанные по всЬмъ стЬнамъ квартиры. Жгу- 
чимъ солнцемъ, какимъ-то огнемъ в-Ьяло отъ этихъ пре- 
красныхъ этюдовъ, а при видЬ ихъ меня невольно тя- 
нуло на югъ. Самъ Н. Н., высоюй, красивый старикъ, 
чрезвычайно нравился мн* своей откровенностью, ве- 
селостью и остроум1емъ. Частенько сиживалъ я у его 
сыновей, Петра и Николая. Они уже учились въ ги- 
мназ1и, но помимо того занимались дома ремеслами: 
Николай столярнымъ, а Петръ переплетнымъ. Съ осо- 
беннымъ любопытствомъ я слЬдилъ за ихъ работой и 
завидовалъ имъ. 

По воскресеньямъ я сталъ бывать у Стасовыхъ, Тамъ 
я встр'Ьчалъ совсЬмъ другой кругъ людей. Тутъ были не 
одни художники: бывали литераторы музыканты и люди 
разныхъ профессхй. Сами братья Стасовы, вн* дома, жили 
и работали въ разныхъ сферахъ: одинъ служапцй въ Пуб- 
личной Бибяхотек*, больше всего знался съ художни- 
ками, литераторами и музыкантами; другой былъ во- 
еный, а третШ, очень начитанный, им'Ьлъ большой кругъ 
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знакомыхъвъ м1р'Ь общественныхъ дЬятелей; четвертый — 
адвокатъ. Все, что происходило въ городЬ, тутъ сооб- 
щалось, ВСЯК1Й приносилъ свои св'ЬдЬнхя и все обсуж- 
далось сообща. Жизнь тутъ кшгЬлв, во всЬхъ широ- 
кихъ и хорошихъ проявлешяхъ своихъ. Посл4 замкну- 
таго м1ра художниковъ тутъ казалось мн* все шире. 
Кругозоръ мой сталъ . расширяться, и я бол^е сталъ 
интересоваться всЬмъ окружающимъ. За столомъ я си- 
дЬлъ обыкновенно рядомъ съ Владим1ромъ Васильеви- 
чемъ, который былъ центромъ всего, съ его гигант- 
скимъ ростомъ, громкимъ голосомъ, широкою непоколе- 
бимою стойкостью своихъ взглядовъ. Онъ больше всЬхъ 
говорилъ и больше всЬхъ горячился. Тогда я былъ 
очень робокъ и меня вначал-Ь поражалъ этотъ необы- 
чайный шумъ за столомъ, этотъ горячхй споръ. Особен- 
ной горячностью отличался Владимхръ Васильевичъ. 
Онъ, бывало, споритъ съ десятью заразъ, и иногда, бы- 
вало, онъ такъ нападаетъ на сосЬда, что мнЪ жалко 
бывало его противника. Бедный, думалъ я, вероятно 
ему неловко, что его такъ отд'Ьлываютъ, да при ш^Ьхъ 
еще. Я на его м'Ьст'Ь обид'Ьлся бы. Съ уч^и1е1(р) 
смотрю на него; но противникъ точно угада ^ _ 
мысли. Онъ ко мн'Ь нагибается и на ухо ]^^Еита>^ 




— Вы не думайте, что онъ сердится; 
его. Это добр'Ьйппй челов'Ькъ: онъ мухи ^^общитъ. 
Я съ нимъ не согласенъ, но его очень лв 

И дЬйствительно, только кончился спо| 
дим1ръ Васильевичъ уже добродушно смеется, шутитъ 
и остритъ. Онъ вилкой пихаетъ мн'Ь въротъ кусокъ мяса 
съ своей тарелки, приговаривая: „Ъшьте, вы маленьтй, 
худеньюй; вамъ надо побольше мяса 'Ьсть". Я противлюсь, 
но онъ настаиваетъ: „Ну, дану", и я 'Ьмъ, а всЬ см-Ьются. 

— Бедный мальчикъ, — говоритъ съ другого конца 
стола добрМшая сердечнейшая нев'Ьстка Стасовыхъ, 
Маргарита Матвеевна, — зач-Ьмъ его туда посадили? В-Ьдь 
Вольдемаръ его замучитъ. 

2 
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Но Я счастливъ, ЧТО сижу у самаго центра и слышу 
все, о чемъ говорятъ. На другомъ конц* стола все 
группируется кругомъ другого центра, Надежды Василь- 
евны Стасовой. Она на видъ совершенная противопо- 
ложность брату своему: ростомъ маленькая, сгорблен- 
цая, близорукая. Она говорила тихимъ голосомъ и только 
изр'Ьдка спорила; но по характеру своему она больше 
всЬхъ походила на брата: тотъ же огонь таился подъ 
этой тихой, скромной оболочкой, то же челов'Ьколюб1е 
въ самомъ широкомъ, св'Ьтломъ см'Ьсл'Ь, та же безпре- 
д'Ьльная любовь къ свобод'Ь, къ свЪту, то же сострада- 
те къ угнетеннымъ и то же страстное негодован1е про- 
тивъ несправедливости и фальши. Мое знакомство съ 
этимъ семействомъ настолько связано съ моимъ раз- 
вит1емъ, съ моимъ воспитатемъ (слишкомъ 30 лЬтъ я 
не переставалъ бывать у нихъ), что я, описывая свое 
пропхлое, епхе не разъ вернусь къ нему. Но, помимо 
моихъ личныхъ отношен1й, долженъ сказать, что за 30 
л-Ьтъ люди эти и ихъ друзья не отступали отъ своихъ 
взглядовъ, и какъ теперь, такъ и тогда, были неизмен- 
ными выразителями идей и стремлешй лучшей части 
русскаго общества. 

А тогда было время общаго подъема духа интелли- 
гентнаго общества. ВсЬ были дружны между собою. 
Все светлое, хорошее подхватывалось, превозносилось. 
Еврей, малоросъ, полякъ — всЬ были равны, у всЬхъ 
была одна задача, одна ц^ль: общее просвищете и лю- 
бовь къ наукЬ и къ искусству. Часто у Антокольскаго 
собирались товарищи-художники, спорили объ искус- 
ств'Ь, о задачахъ художника. Ихъ споры бывали ис- 
кренни, увлекательны. Самъ хозяинъ — еврей, полякъ 
Семирадсшй, малороссъ РЬпинъ и великороссъ Макси- 
мовъ, — всЬ были искренте товарищи и никакой на- 
цюнальный вопросъ не растравлялъ ихъ отношешй. Це- 
лые вечера они просиживали вм^ст* за скромнымъ 
чайнымъ столикомъ и говорили до поздняго вечера объ 
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искусств*. Иногда между ними сидЬлъ в-Ьчно юный 
В. В, Стасовъ, этогь истинный поклонникъ молодыхъ, 
оригинальныхъ талантовъ. Я, сидя за отд^льнымь сто- 
ломъ и приготовляя уроки, прислушивался къ равго- 
ворамъ, и хотя многаго не понималъ, но чувствовалъ, 
что люди эти воодушевлены общимъ любимымъ д'Ьломъ, 
в-Ьрять съ своб дгЬло, и потому любятъ другъ друга. И 
частенько я думалъ о томъ, какъ я счастливъ, что 
живу среди этихъ счастливцевъ и что когда-нибудь 
сделаюсь такимъ же полезнымъ (тогда, казалось мнЬ, 
ВС* верили въ полезность просв'Ьп1;еюя и искусствъ) 
и хорошимъ дЬятелемъ. 

Въ январ* Антокольсюй совершенно закончилъ ста- 
тую 1оанна Грознаго. Императоръ Александръ II под- 
нялся на четвертый этажъ, чтобы посмотреть статую, 
и прхобр'Ьлъ ее. Академ1я удостоила Антокольскаго 
звашемъ академика. ВсЬ заговорили о статуЬ; мастер- 
ская весь день была полна народу. Имя Антокольскаго 
еще бол-Ье загремело, когда Стасовъ и Тургеневъ на- 
писали о немъ хвалебныя статьи. Со вс-Ьхъ сторонъ 
стали Антокольскаго приглашать. Онъ р^Ьдко бывалъ 
дома, и мн* часто случалось оставаться одному въ 
комнагЬ. Изъ многихъ привычекъ, оставшихся у меня 
отъ прежней жизни, была боязнь оставаться одному 
вечеромъ въ комнагЬ. Бывало, до двухъ часовъ утра 
сижу и жду прихода Антокольскаго, но когда услышу 
звонокъ, тотчасъ гашу лампу и ложусь, притворяясь, 
что сплю. АнтокольскШ, бывало, подходить къ моей 
кровати, смотритъ, сплю ли я, и иногда меня цЪлуетъ. 
Это ужасно меня трогало. Я чувствовалъ, что онъ меня 
любить. Я все бол^е, и болЬе привязывался къ нему, 
старался во всемъ слушаться его, угождать и быть ему 
полезнымъ. И действительно, наши отношешя были 
наилучшхя, и только разъ вышла большая непр1ятность. 
Онъ вернулся ранЪе обыкновеннаго домой и спросилъ 
меня, отлучался ли я куда нибудь изъ дому. Д^йстви- 
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тельно, въ этотъ вечеръ я уходилъ къ Сагалову и та^съ 
провелъ несколько часовъ. „Н'Ьтъ", отвечаю я без- 
застЬнчиво, желая порисоваться своимъ одиночествомъ 
и показать, что безъ него я ничего не предпринимаю. — 
»А почему ты врешь!" вскрикн;^лъ онъ, весь вспыливъ. 
На'сл*дующ1й день, когда т-те Савицкая похвалила 
меня за усп-Ьхи по русскому языку, Антоколъстй ска- 
залъ: „Да хорошъ-то хорошъ, но у него страпшый не- 
достатокъ — онъ лжетъ". ВсЬ изумились, закачали голо- 
вой, и мн-Ь такъ стало стыдно, что я пор'Ьшилъ — больше 
ему не врать. 

Работа моя по лЬпкЬ прхостановилась. Антокольскому 
некогда было смотреть за мной, да, кром-Ь того, я не 
могъ больше работать въ мастерской, которая была и 
т-Ьсна, и всегда полна народу. Я сталъ рисовать то у 
Р'Ьпина, то у Семирадскаго. Рисоваше давалось мн* 
съ трудомъ. Я очень не любилъ огромныхъ гипсовыхъ 
головъ: он-Ь казались мн'Ь скучными и безхарактерными, 
и я часто, бывало, засыпалъ надъ рисункомъ. Огромное 
значеше для меня им^ло то, что я видЬлъ, какъ рабо- 
тали талантливые, тогда опытные уже художники: Р*- 
пинъ, СемирадсК1й и СавицкШ. Постоянно присматри- 
вался я къ ихъ безчисленнымъ этюдамъ и талантли- 
вымъ наброскамъ. Помимо программы, некоторые писали 
картины на собственную тему. Р-Ьпинъ тогда писалъ 
„Бурлаковъ". Часами я смотр-Ьлъ, бывало, на эту без- 
подобную, правдивую картину. Искренностью 'и само- 
бытностью в-Ьяло отъ волжскихъ этюдовъ, писанныхъ 
для этой картины. Нравились мн'Ь и картины Семирад- 
скаго и Ковалевскаго, но, не будучи знакомъ съ исто- 
рхей, я только восхищался красками и ум'Ьньемъ ри- 
совать. Семирадскому и Урлаубу я позировалъ для ихъ 
программы. Почти безотлучно я находился въ верхнихъ 
коридорахъ Академш (мастерскхя конкурентовъ), гдЬ, 
какъ монахи въ кельяхъ, молодые труженики рабо- 
тали съ утра до вечера. Сл-Ьдилъ я за ходомъ работь 
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у всякаго художника и мн-Ь доставляло удовольств1е 
сравнивать ихъ работы. Хотя я числился ученике мъ 
Антокольскаго, но какъ будто быль ученикомъ вс-Ьхъ: 
Какъ дочь полка, я былъ ученикомъ конкурентовъ и 
былъ всЬмъ изв'Ьстенъ подъ назван1емъ „маленкШ 
Ол1асъ". Бывалъ я у всЬхъ, но чаще всего у Р'Ьпина, 
тогда лучшаго друга Антокольскаго. Въ то время Анто- 
кольскШ Л'Ьпилъ бюстъ Стасова въ мастерской Репина. 
Я присутствовалъ при сеансахъ. Много говорили объ 
искусств*. Стасовъ поднялъ вопросъ о раскрасж* скульп- 
туры и РЬпинъ сталъ раскрашивать бюстъ Стасова. Все 
новое въ искусств* обсуждалось и обо всемъ свободно 
высказывалось свое мн*ше. Не только въ Академш, но 
и дома у себя, въ свободныя минуты вечеромъ всЬ ри- 
совали. Иногда собиралось несколько художниковъ 
вм'ЬсгЬ одинъ читалъ, а друпе рисовали. И по праздни- 
камъ свободное время посвящалось искусству. Бывало, 
Р4пинъ, Савицк1й Максимовъ и др. отправлялись на 
ПетровскШ или КрестовскШ островъ, тамъ усаживались 
на берегу, на травк* и рисовали, кто лодочку на солнце, 
кто кустъ, а кто Неву съ барками. Все д-Ьлалось не 
кое-какъ, а серьезно и старательно. Зависти ни у кого 
не было, и ВСЯК1Й дЬлалъ зам-Ьчатя товарищу о ри- 
оункЬ. 

До чего любовь къ работ* была тогда велика, я 
могу привести сл-Ьдуюпцй курьезъ. Разъ захожу въ 
мастерскую къ Репину. Это было въ одиннадцать часовъ 
утра. Р-Ьпинъ стоить во фрак* и въ б*ломъ галстук* 
и пишетъ картину. 

— Что съ вами, Илья Ефимовичъ? — говорю я, — 
въ какомъ вы необыкновенномъ вид*. Я васъ такимъ 
никогда не видалъ. 

— Да, — многозначительно кивнулъ головой Илья 
Ефимовичъ, — черезъ часъ я долженъ идти въ церковь, 
в*нчаюсь. А жалко, въ часъ не усп*ю нарисовать 
драпировку. 
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Да, тогда вся эта плеяда молодыхъ художяиковъ 
кто съ большимъ, кто съ меньшимъ талантомъ, всЬ 
в'Ьрили въ идеалъ искусства, всЬ любили работу свою, 
и потому в&Ь свои силы, всЬ помышлешя посвящали 
искусству. Иногда я рисовалъ у И. Н. Крамскаго. Подъ 
его руководствомъ я рисовалъ акварелью, но не столько 
самъ работалъ, сколько смотрЬлъ, какъ работаетъ этотъ 
мать и волшебникъ, какъ изумительно рисовалъ онъ 
портреты. Бывало, при мн* начнетъ и такъ, шутя, въ 
въ веселомъ разговор*, почти безъ всякихъ помарокъ, 
в^рно схватываетъ сходство и рисунокъ. Никто съ та- 
кой легкостью, казалось мн-Ь, не работалъ. Художники 
относились къ нему съ особеннымъ уважетемъ; его 
почитали за его выдающейся умъ и за его товарище- 
СК1Я отношен1я ко всЬмъ даровитымъ художникамъ. 

Небольшого роста, но довольно кр-Ьпкаго сложен1я, 
онъ казался особенно интереснымъ при бесЬдахъ и 
спорахъ. Его умные выразительные глаза, выпуклый, 
лобъ, говорили о его проницательномъ живомъ ум'Ь, 
не замечались некрасивый друг1я черты лица. Гово- 
рилъ онъ очень убежденно, но выражался обдуманно, 
какъ будто боялся, что не то скажетъ. 

Но ближе всего и выше всего казалась мн* тогда 
работа учителя моего, Антокольскаго. Въ особенности 
не могъ я оторваться отъ „Инквизицш". Бывало, ц'Ь- 
лыми днями смотрю на эту удивительно-талантливую 
вещь. И вотъ, прошло ужъ слишкомъ 30 л^Ьтъ съ гЬхъ 
поръ, а я все еще не могу забыть того глубокаго впе- 
чатл'Ьн1я, какое производила эта изъ ряду выходящая 
работа на всЬхъ видЬвшихъ ее. И какая иногда бы- 
ваетъ судьба художественнаго творенхя! Эта гешальная 
работа заброшена самимъ художникомъ. Почти всЬ ее 
забыли, и неизвЪстно, выплыветъ ли она когда-нибудь 
на свЪтъ. у 

Въ этой рабогЬ, казалось мн-Ь, заключались и глу- 
бокая мысль, и оригинальность исполнешя. Предста- 
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вленъ въ вид* горельефа подвалъ, со старинными ка- 
менными сводами. Общее впечатлите при первомъ 
взгляд* такое, что чувствуется въ этомъ подземелье 
н4что ужасное, опрокинуть столь — скатерть, тарелки, 
подсвЬчники, все на полу. Вь паническомь страх* во* 
б^Ьгуть, прячутся въ огромную печь, н-Ькоторые захва- 
тили съ собою молитвенники. Туть толпятся старики, 
женщины съ детьми и молодые. Остались только двое. 
Одинъ типичный, убежденный, закаленный въ в-Ьр* 
старикъ: на него точно столбнякъ нашелъ. Другой, по- 
моложе, испуганный, смотритъ, откуда шаги. По круг- 
лой каменной лЬстниц* спускается жирный инквизи- 
торь, рядомъ съ нимъ идетъ привратникъ, который 
Ызв^щаеть ступеньки, сзади видны воины съ алебар- 
дами и ц-Ьпями. Ужасъ охватываетъ, когда смотришь 
на эту интересную драму, которая до сихъ порь, ка- 
жется, не вполн* отошла въ вечность. Но въ то же 
время испытываешь особенное наслажденхе отъ талант- 
ливаго исполнен1я этой работы. 

Въ конц* января Антокольсшй забол^лъ: у него 
заболЬло горло. Знаменитый докторъ С. П. Боткинъ 
нашелъ болезнь серьезной и опасной. Меня очень 
огорчала болезнь любимаго человека. Я ухаживалъ за 
нимъ, какъ только могъ, помогалъ ставить компрессы, 
и ночью, бывало, плохо спаль, все прислушиваясь къ 
его дыханхю. Бол'Ьзнь обострилась, и докторъ вел'Ьлъ 
скор*е Ъхать въ Италш. Сталь онъ торопиться къ 
отъ'Ьзду, пришлось подумать и обо мн*: куда меня 
д'Ьвать? Но, видно, ему трудно было разстаться^'со мной. 
Онъ привыкъ ко мн*, да и я ужъ очень быль привя- 
зань къ нему. И вотъ, разь вечеромъ, незадолго до 
отъезда, когда собрались у него товарищи-художники, 
опъ сталь говорить о своемь отъЪзд* и о томъ, что 
жалко меня оставить зд'Ьсь. Между прочимь, онъ ло- 
казываль имъ мою новую работу, маленьшй набросокъ 
изъ воску. Это была сценка изъ еврейской жизни: 
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еврейка совершаетъ, накануне субботы, обрядъ освя- 
щен1я св'Ьчей, а мужъ ея и д-Ьти собираются въ сина- 
гогу. „Что скажете на это?" спрашиваетъ Антокольск1й 
товарищей. „А вотъ что мы скажемъ: ты за эту работу, 
Маркъ, возьми его съ собой въ Италш", ответили всуЬ 
въ одинъ голосъ. Точно такого ответа хогЬлъ и самъ 
Антокольсюй, и черезъ несколько дней мы вм-ЬстЬ 
уЬхали въ Итал1ю! 

Какъ 8 м'Ьсяцевъ тому назадъ я перенесенъ быль 
въ столицу, увид'Ьлъ новую жизнь, новыхъ людей, 
такъ теперь, посл'Ь трехдневнаго путешествхя, попалъ 
я въ новую страну, отъ зимы къ л-Ьту, отъ снЬга въ 
роскошную природу, увид'Ьлъ новые, чудные города. 
Венед1я показалась мн'Ь волшебнымъ городомъ. Я при- 
поминалъ разсказы сестры о Венецш, и все, что напо- 
минало эти разсказы, производило на меня впечатлЬ- 
ше. Старые дома, стоящ1е въ водЬ, показались мнЬ 
таинственными. Въ каждомъ дом'Ь, казалось мн'Ь, со- 
вершается уб1йство или драма. Сидя въ гондол^Ь, я 
гфижался къ Антокольскому отъ страху, что гондольеръ 
нарочно опрокинетъ насъ. Очень таинственными каза- 
лись мнЬ мостики; на плоп1,ади, думалось мн'Ь, стоя-гъ 
наемные убШцы. Объ исторхи, о времени, я тогда по- 
НЯТ1Я не имЬлъ. Единственнымъ м'Ьриломъ для этого 
новаго м1ра были книги сестры: въ нихъ я В'Ьрилъ. 
Бывало, ПОСЛ'Ь разсказовъ сестры, я ц'Ьлыми днями меч- 
талъ и фантазировалъ, представляя себЬ д-Ьйствитель- 
ность, такъ что, увидавъ потомъ д-Ьйствительность, я 
только припоминалъ образы, созданные воображетемъ. 
Но больше всего меня волновало посЬщеше палаццо 
дожей и склеповъ инквизищи. Темные подземные ходы, 
освЬш;енные факеломъ, внушали мн'Ь страхъ; казалось 
МН'Ь, тутъ недавно совершались мучешя. Ничего, что 
я не понималъ, что говоритъ провожатый,— я ясно себ'Ь 
все цредставлялъ: вотъ углублеше — значитъ тутъ за- 
муравили человЬка; тамъ отверстхе, — оттуда бросали его 
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въ воду; а вотъ кусокъ дерева — остатокъ оруд1я пытки. 
Весь день потомъ я былъ подъ тяжелымъ впечатлА- 
темъ кошмара и ночью плохо спалъ. 

Зато Флоренщя произвела на меня впечатлите про- 
тивоположнаго свойства: тутъ все живутъ люди добрые, 
точно ангелы. По разска:^амъ сестры, это городъ про- 
цессШ, городъ Рафаэлей и добрыхъ покровителей Ме- 
дичисовъ. Мн'Ь нравилось зд-Ьсь все; и здан1я, и сады, 
и церкви. Зд'Ьсь мы напши н-Ьсколько русскихъ ху- 
дожниковъ. Часто бывали у Каменсраго. Н'Ькоторыя 
его работы МН'Ь чрезвычайно нравились; я мечталъ о 
такомъ жанр* скульптуры. Его „Мальчикъ-скульпторъ" 
показался МН'Ь прекраснымъ, но „Первый шагъ" меня 
не совсЬмъ удовлетворялъ. Бывали мы въ мастерской За- 
белло: онъ тогда л'Ьпилъ превосходную статую Герцена. 

Несколько дней прожили мы во Флоренц1и очень 
пр1ятно. Ко многому, слыпханному мною о Рим*, при- 
бавилось еще то, что городъ этотъ взятъ королемъ у 
папы, и это случилось за м'Ьсяцъ до нашего прйзда. 
По дорог* я слышалъ разговоры, какъ войска Виктора- 
Эммануила вошли въ Римъ и тамъ стреляли. Предста- 
вилъ я себ* городъ въ развалинахъ; но когда мы пр!- 
'Ьхали въ Римъ, я напрасно искалъ сл'Ьдовъ завоевашя, 
и скоро совсЬмъ забылъ, кому онъ принадлежитъ. Въ 
обш;емъ, Римъ отчего-то мало мн* понравился. Больше 
всего меня поразилъ Колизей и Н'Ькоторыя друпя раз- 
валины. Соборъ „Святого Петра" и „Ват икнъ" я не 
понялъ: Эрмитажъ казался МН'Ь красив'Ье. 

Но зато тутъ было большое общество русскихъ. Съ 
русскими МЫ проводили вс-Ь вечера, вм-ЬсгЬ об'Ьдали 
р загЬмъ долго сиживали въ Сга{ё Огесо. Разъ мы си- 
д'Ьли ц-Ьлой компан1ей художниковъ. Какой-то торго- 
вецъ-итальянецъ предлагаетъ купить бумагу и конверты. 
„Смотри, Элхасъ", говоритъ Антокольсюй, „это непре- 
м'Ьнно еврей. „Даже похожъ на нашего польскаго 
еврея". Боткинъ спрашиваетъ торговца, кто онъ, но 
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тотъ по-итальянс1СИ отв-Ьчаеть, что онъ правоверный 
католикъ. „Это неправда**, прибавляетъ Боткинъ, „онъ 
изъ боязни, чтобъ его не дразнили, скрываетъ свое 
еврейство". Тогда Антокольсюй обращается къ тор- 
говцу и говорить по древне-еврейски: „1егудо онойхи" 
(я еврей). Торговецъ весь прос1ялъ и сказалъ: „Ма* 
харъ швогатъ" (завтра Пятидесятница). Меня очень 
обрадовало это, и АнтокольскШ предложилъ мн* про- 
вести завтрапш1й день у этихъ евреевъ. Я охотно со- 
гласился, и еврей за известную плату свезъ меня въ 
гетто. 

Тамъ меня водили къ раввину, какому-то имени- 
тому еврею; вездЬ меня угощали, но не могли со мной 
объясняться, и только къ вечеру достали переводчика 
н*мца. Меня поразила страпшая бедность въ гетто: 
такая же точно, какъ въ Вильн*. Что касается до ре- 
липозныхъ обрядовъ и до молитвъ въ синагогЬ, то 
они нич'Ьмъ не отличались отъ нашихъ. 

Наступила жара невыносимая; я утомился и часто 
сталъ отказываться отъ прогулокъ, отъ посЪщенхя 
музеевъ. Антокольскхй уходилъ на весь день, оставляя 
меня одного въ квартир*, и тогда я углублялся въ 
чтеше повестей и разсказовъ. Я сталъ скучать по пе- 
тербургскимъ знакомымъ, а главное— следовало по- 
думать и о своемъ образоваши. Въ Итал1и мн'Ь трудно 
было оставаться, и решено было отправить меня учиться 
въ Петербургъ. Но какъ? Языковъ я не зналъ, и "Ьхать 
одному было немыслимо. И вотъ кстати получается 
изв'Ьстхе изъ Флоренцш, что тамъ про'бздомъ изъ Швей- 
цар1и остановилась дама, которая 'Ьдетъ въ Петербургъ. 
Я немедленно отправился во Флоренщю, и художникъ 
Каменсшй познакомилъ меня съ этой дамой. Это была 
еще очень молодая, на видъ 18 лЬтъ, вдова Мордви- 
нова, урожденная кн. Оболенская (впосл^дствш она 
выпша замужъ за С. П. Боткина). Ее сопровождала 
другая дама, постарше, компаньонка ея. Он'Ь чрезвы- 
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чаййо мн* понравились своей простотой и любезностью, 
и я, не сгЬсняясь гЬмъ, что плохо говорилъ по-русски, 
всю дорогу разсказывалъ имъ, какъ жиль въ про- 
винцш, какъ учился въ европейской школ* и какъ 
началъ работать. Но больше всего распространялся я 
о петербургскихъ знакомыхъ, каюе они добрые и какъ 
всЬ меня любили. „Чудесные люди въ Петербурх'Ь — 
говорилъ я,— всЬ так1е добрые и любезные **. — „Нун'Ьтъ, 
не веб*", возразила мн-Ь молодая, но ужъ несколько 
разочарованная вдова. „Поживете тамъ, увидите, сколько 
злыхъ; да и злыхъ-то неизмеримо больше, ч*мъ 
добрыхъ". 

Подъезжая къ Вильн'Ь, Е. А. сказала: „Зд-Ьсь бу- 
дутъ ждать меня родственники, у которыхъ я останусь 
вАсколько дней. Вотъ мой петербургсшй адресъ (у 
графа Сумарокова); приходите ко мн* туда: будувамъ 
давать уроки". 

Когда по^здь остановился, къ намъ въ купэ вошло 
много военныхъ; всЬ засуетились, послышалось: Посто- 
ронитесь! Генералъ-губернаторъ идетъ! Меня оттиснули 
въ уголъ. Я испугался, и въ обш;ей суматох'Ь, не про- 
стившись съ моими любезными спутницами, схватилъ 
свой чемоданчикъ, выскочилъ на улицу и по'Ёхалъ къ 
бабушк-Ь. Потомъ я узналъ, что Е. А. долго меня 
искала, что губернаторъ — ея дядюпша и что посылали 
денщика искать мою бабушку, которую, конечно, не 
нашли, ибо она жила на еврейской улиц*, чуть-ли не 
на чердак* и, какъ водится у б-Ьдныхъ евреевъ, по 
фамил1и не называлась. Кром* бабушки, у меня въ 
Вильн* тогда никого изъ родныхъ не оказалось. Мать 
съ братьями и сестрами послЬ смерти д'Ьдушки пе- 
реехали въ другой городъ. Но я охотно жилъ у ба- 
бушки, вспоминая прежнюю жизнь. 

Передъ отъ-Ьздомъ бабушка свела меня на могилу 
Д'Ьдушки и отца. Войдя въ часовню дедушки, бабушка 
нагнулась близко къ могил* и громко сказала: „Здрав- 
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ствуй, Гиршъ, пришла твоя жена Ривка, привела твоего 
вцука Эл1е". Взявъ меня за руку, она наклонила мою 
голову кь могил^^, затЪмъ стала разсказывать о сво- 
ихъ д-Ьлахъ, о всемъ, что д'Ьлаетъ и о чемъ думаетъ. 
Передъ уходомъ она обратилась въ сторону къ дру- 
гимъ могиламъ и сказала: „Соседи, можетъ быть, мой 
мужъ ушелъ, или занять. Скажите ему, что была жена 
Ривка, привела внука" и т. д. Эта же сцена повтори- 
лась на могилЬ моего отца; только тутъ она обрати- 
лась ко мн'Ь съ упрекомъ: „Что же не плачешь? По- 
плачь!" Но я стоялъ какъ вкопанный, моргалъ гла- 
зами, хогЬлъ хоть искусственно вызвать слезы, уш;ип- 
нувъ пребольно свой палецъ,— но слезы все не п1ли. 
Мн-Ь досадно стало. Сталь я припоминать любимаго 
д-Ьдушку (отца я созсЬмъ не зналь), . и вспомниль я 
разсказы сестерь, какь онъ умерь. Это было такь не- 
обыкновенно: сь утра онь обьявилъ, что умираетъ, 
самъ переод-Ьдся вь чистое б'Ьлье, вел'Ьль зажечь св'Ьчи 
и легъ, позваль д-Ьтей и внуковъ и сталь всЬхь бла- 
гословлять. Бабушка хлопотала, суетилась, убирала- 
комнату, точно собиралась кь празднику 1омь-кипуръ. 
Похороны были многолюдны, и вь этоть день бабушка 
об-Ьдала у нась. Собравь остатки кушанья, она ска- 
зала: „Это я снесу Гиршу". И дома она долго не могла 
привыкнуть кь одиночеству, все готовила об'Ьдь для 
двухь. Для нея онь не могь умереть: слишкомь 60 л4тъ 
они жили вм'Ьст'Ь. Разговоры бабупши на кладбищ-Ь пока- 
зались мн'Ь см-Ьшными, но на меня тогда уже произвела 
1^лубокое впечатл-Ьше эта искренняя в'Ьра въ безсмерт1е, 

Вь Петербургь я прх'Ьхаль л4томь, когда в&Ь еще 
были на дачахь. Я пожал'Ьль, что такь скоро уЬхалъ 
изь Итал1и; и принялся за учете. Меня учила гра- 
могЬ Софья Владимхровна Сербина. РусскШ языкъ я 
все еш,е плохо зналь, и потому о гимназхи нечего было 
и думать. Кром'Ь того, по лЬтамь я ужь не могь по- 
ступить въ НИЗШ1Й классъ. 
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Мн* былъ тринадцатый годъ и я еще грамоты не 
зналъ. Въ хедер* я только обучался Библш и Талму- 
ду: ничему другому тамъ не учили, да и некому было 
учить: меламедъ (учитель) — это набожный, честнМппй 
еврей, занимаюпцйся преподавашемъ только по бед- 
ности; ни на что другое онъ неспособенъ. Въ общежи- 
Т1И евреевъ, меламедъ — синонимъ непрактичности и за- 
битости. Никакой системы, никакой программы въ уче- 
нш н-Ьтъ, и каждый реббе (также учитель) учитъ какъ 
знаетъ и ум-Ьетъ. Мой посл^дшй реббе былъ старикъ, 
сгорбленный, подсл-Ьповатый, очень добрый и мягко- 
сердечный. Его единственною страстью былъ нюхатель- 
ный табакъ, которымъ всегда набить былъ его распух- 
ши носъ. Онъ занималъ полкомнаты у портного; ря- 
домъ жилъ сапожникъ, а въ маленькой передней — бон- 
дарь. У вс4хъ было многочисленное семейство, но шумъ 
ребятишекъ, стукъ бондаря намъ не м-Ьшали: мы чи- 
тали Талмудъ громко, нараспЬвъ, такъ что наши го- 
лоса слышны были на другой улиц*. Насъ, учениковъ, 
было шесть мальчиковъ, все дЬти б-Ьдныхъ евреевъ, 
которые съ трудомъ платили реббе за учете. Моя мать 
въ ПОСЛЕДИ] е два [года по бедности совс4мъ не пла- 
тила за меня, но реббе мною дорожилъ: я такъ хорошо 
учился, что служилъ прим-Ьромъ для другихъ, и иногда 
реббе поручалъ мн-Ь объяснять трудныя м'Ьста Талмуда 
своимъ товарищамъ. Шалуны мы были отчаянные. 
Иногда, пользуясь близорукостью реббе, мы разбегаемся 
и прячемся въ одной изъ бричекъ, стоявшихъ на двор'Ь. 
Бывало, реббе б^жнтъ по двору, насъ ищетъ, загляды- 
ваетъ то въ одну, то въ другую бричку; мы его вк- 
димъ^ но, затаивъ дыхан1е, ждемъ, и наконецъ, когда 
онъ насъ накрываетъ, то вразсыпную бЪжимъ отъ него 
въ разныя стороны. Перваго попавшагося ему подъ руку 
онъ тащитъ за ухо къ себ-Ь. Я р^дко попадался ему; 
ибо быстро бЪгалъ и всегда во-время его зам^чалъ. Въ 
зимше холодные вечера, въ то время, когда реббе поел* 
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об'Ьда спалъ, мы всЬ садились на печь и разсказывали 
другъ другу страшныя сказки. Иногда, бывало, мы при- 
саживаемся къ сл'Ьпой старух*, матери портного, и 
она^ намъ разсказываетъ о еврейскихъ праведникахъ и 
о чудесахъ. Хотя я хорошо учился, но Талмудъ меня 
не занималъ; кром* анекдотовъ, въ немъ иногда встре- 
чающихся, все было совершенно чуждо моей д-Ьтской 
натур-Ь. Но зато дома я ужасно увлекался разсказами 
сестры. Этими разсказами я жилъ и о нихъ постоянно 
думалъ. Въ особенности мастерица разсказывать была 
вторая сестра моя, Двойра. Еврейск1я дЬвочки набож- 
ныхъ, и въ особенности б*дныхъ родителей, находятся 
въ особенныхъ услов1яхъ: ихъ не обучаютъ ничему 
тому, чему учатся мальчики. Имъ не обязательны мо- 
литвы въ синагогЬ и мнопя друпя обрядности. Вообще, 
еврейки по отношешю религюзныхъ обрядностей счи- 
таются также неправоспособными, какъ и мальчики, не 
достигппе 13-лЬтняго возраста. Оттого еврейскхя дЬ- 
вочки болЬе ч-Ьмъ мальчики им'Ьютъ возможности 
учиться св'Ьтскимъ наукамъ, т.-е. читать и писать на 
другихъ языкахъ. Страсть ихъ къ учешю такъ велика, 
что н-Ькоторня дЬти не останавливаются ни передъ 
ч^мъ, лишь бы научиться грамотЬ. Моя сестра Берта 
зимою, въ морозъ, въ одномъ платьиц* бегала тай- 
комъ отъ матери къ подругЬ гимназистк'Ь, и тамъ учи- 
лась грамогЬ. Она брала также уроки русскаго языка 
у йтараго спившагося отставного полковника, сжалив- 
шагося надъ жаждущей знанхя дЬвочкой. Такимъ обра- 
зомъ научились мои сестры рано читать и писать по- 
немецки и по-русски. Он* проглатывали неимоверное 
количество книгъ, иногда читая книгу всю ночь на 
пролетъ, чтобы избежать неудовольств1я матери. Чи- 
талось все безъ разбору, что имелось въ убогой би- 
бЛ1отеке, гдЬ книги пр1обретались на пудъ: старые н*- 
мецше романы конца ХУШ века, „Три мушкатера**, 
„Тайны Мадридскаго двора", и тутъ же Шиллеръ, Гете, 
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Вальтеръ-Скоттъ; все это читалось безъ всякаго поряд- 
ка. Въ свободное время, вечеромъ, сестра, бывало, раз- 
сказываетъ содержанхе прочитаннаго и съ особеннымъ 
увлечешемъ. Я всегда умолялъ, просилъ, чтобы меня 
допускали къ слушашю этихъ разсказовъ, охотно испол- 
нялъ всЬ поручешя сестры, во всемъ " слушался, липп> 
бы не быть лишеннымъ этого удовольств1я. Вс4мъ су- 
п1ествомъ я проникался этими вымыслами, и целыми 
днями о нихъ думалъ и ими бредилъ. Такимъ обра- 
зомъ, съ одной стороны чуждые моему пониманью, 
моей датской жизни трактаты Талмуда развивали мою 
память и изощряли мой умъ, съ другой стороны увле- 
кательные разсказы о чуждыхъ мн* людяхъ, о нев*- 
домыхъ странахъ дМствовали на мою фантазхю и раз- 
вивали во мн-Ь мечтательность. Знашй же я никакихъ 
тогда не получалъ, и потому поздно пришлось при- 
ступить къ настоящей грамотЬ. 

Въ Петербург* я поступилъ въ частный пансюнъ 
англичанина Гирса. Плата за учете была тамъ высокая 
и учились тамъ д-Ьти богатыхъ родителей, но дЪти из- 
балованныя, ничему не выучивппяся дома. Изъ-за рус- 
скаго языка меня привяли въ приготовительный классъ, 
но черезъ два месяца перевели въ первый. Учителя 
были порядочные, и я охотно учился, но много тер- 
п4лъ отъ товарищей: меня преслЬдовали за мое еврей- 
ство, бросали въ мои густые волосы перья, см-Ьялись 
надъ моимъ произношешемъ, хотя товарищи англи- 
чане не лучше меня произносили русскзя слова. Во 
время рекреацШ, бывало, меня окружатъ, притиснуть 
въ ух'олъ; одни держатъ меня за руки, друпе за го- 
лову, третьи суютъ мн* въ ротъ крестъ, приговаривая: 
„ЦЪлуй!" Я себя спрашивалъ: за что это меня такъ му- 
чаютъ? Куда дЬлись гЬ добрые люди, которые меня зи- 
мой такъ ласкали? Знали бы всЬ тутъ, каше у меня 
были знакомые, о чемъ говорили! Знали бы, что я ху- 
дожникъ, — счастлив'Ье ихъ вс4хъ. Но сказать этого я 
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не могъ: не пов'Ьрятъ, да и не поймутъ. Въ особенно- 
сти мн* ужасно доставалось отъ учениковъ старшаго 
класса. То были взрослые мальчики, отчаянные шалуны, 
которымъ не повезло въ разныхъ учёбныхъ заведешяхъ, 
и зд'Ьсь, какъ последнее средство, ихъ приготовляли 
къ кадетскому корпусу. Бывало, меня поймаютъ и на- 
чнутъ дразнить: „Это ты распялъ Христа*". И такъ при- 
станутъ, что я кричу: „Да, я распялъ!" — „Бей его", 
кричать товарип^и. Я вскакиваю на столъ, со стола на 
скамейку, обегаю весь классъ, и ловко выворачиваюсь 
отъ преслЬдователей. Но меня за ногу ловятъ и неми- 
лосердно бьютъ. Случалось, домой возвращаюсь съ си- 
няками на лиц*. Разъ директоръ случайно зашелъ въ 
классъ въ то время, какъ я, стоя на стол*, отмахивался 
отъ пресл-Ьдователей линейкой. Начался строжайшхй 
допросъ. Товарищей я не выдалъ, сказалъ, что мы только 
такъ играли. Съ гЬхъ поръ мнопе оставили меня въ 
покоЬ. 

Въ пансюн'Ь я учился годъ дальше тамъ оставаться 
не им-бло для меня смысла. Во-первыхъ, слишкомъ до- 
рого стоило учеше, при ^томъ это заведете, по окон- 
чанш, не давало правъ. Мн* всЬ советовали поступить 
въ казенное заведете и тамъ кончить курсъ. „Надо 
сперва быть образованнымъ челов'Ькомъ", говорили мн* 
ВС* хороппе знакойые. АнтокольскШ тогда писалъ мн* 
изъ Италш: „Я постоянно виню себя въ томъ, что не 
учился, постоянно чувствую неудобство отъ того, что 
не получилъ систематическаго образовашя. Ты не дол- 
женъ повторить мою ошибку, и хотя въ Академ1и для 
поступлен1я требуются 4 класса, но ты кончай весь 
гимназичесшй курсъ. Кто образованъ, тотъ сознательн'Ье 
работаетъ. Если у тебя способности есть, ты ихъ и че- 
резъ несколько л*тъ не потеряешь". 

Какъ мн-Ь было не слушаться такихъ сов'Ьтовъ, и, 
позанявшись серьезное ц^лое л'Ьто (меня учила Екате- 
рина АлексЬевна Мордвинова), я приготовился къ 3-му 
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классу и осенью поступилъ во 2-е реальное училище. 
Оно было только что основано; туда трудно было по- 
пасть, но у меня было рекомендательное письмо къ 
директору. Тогда директоромъ быль Р., челов'Ькъ въ 
высшей степени педантичный, педагогъ въ самомъ 
узкомъ смысл* этого слова. Посл'Ь распущенности пан- 
с1она, зд'Ьсь поражалъ порядокъ и дисциплина. Ц^лые 
дни тратились на объяснеше порядка и формы послу- 
шан1я. Большая часть урока уходила на разсматри- 
ван1е дневниковъ, какъ записывать уроки и как1я обя- 
занности у ученика. Съ одной стороны я былъ радъ, 
что товарищи зд'Ьсь меня не дразнили, а о преслЬдо- 
ваши не было и р-Ьчи. Всякое двнженхе, всякое слово, 
сказанное товарищу, было подм'Ьчавмо и все находи- 
лось подъ бдительнымъ окомъ надзирателя. На зато 
чувствовалось и полное одиночество и тоскливость. 
ВсЬ были заняты собою, всякШ жилъ подъ страхомъ, 
не забылъ ли онъ какой-нибудь обязанности, испол- 
пил'ь ли овъ вс-Ь предписашя. Учителя были въ томъ же 
положен1и. Они боялись директора, и ихъ не столько 
занималъ урокъ, сколько порядки и рамки уроковъ. 
Началось настоящее учете, и не усп'Ьлъ я познако- 
миться съ интересующими меня предметами, какъ яви- 
лось томлен1е и тоска. Все преподавалось въ такихъ 
дозахъ, такъ сухо, безъ всякой связи, что скоро, вм-Ьсто 
того, чтобы учиться для удовлетворен1я своей любо- 
знательности, я сталъ автоматически „приготовлять 
уроки" и зубрить, и такъ продолжалъ заниматься до 
конца курса. Соблюденхе ненужныхъ мелочей (подъ 
кличкою порядка) внушалось не только во время уро- 
ковъ, но и вн* ихъ; во время отдыха, во время гимна- 
стики и гулянья преследовалась одна ц^ль: вытравить 
личность мальчика и взам'Ьнъ того вселить въ него 
какой-то мертвый шаблонъ. Въ особенности несносны 
МЕЙ^ были требованхя точныхъ отв^тобъ. Я б-Ьгу по 
л*<й'Ниц'Ь; внизу наталкиваюсь на самого директора. 

3 
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„Что ты сейчасъ, голубчикъ, д'Ьлалъ?" вопрошаетъ 
страшный судья.— „Шелъ цо лестниц*".— Надо сказать: 
спускаться". — „Спускался". — „Н'Ьтъ, не спускался, а 
б'Ьжалъ". — „Б'Ьжалъ". — „А что надо дЬлать?" — «Хо- 
дить".— „Н-Ьтъ, спускаться".— „Спускался". И вотъ по- 
добные вопросы и отв'Ьты постоянно слышались во 
всЬхъ коридорахъ, классахъ, а иногда, при экстрен- 
ныхъ случаяхъ, въ кабинегЬ самого директора. 

Тотъ же методъ употреблялся учителемъ и на уро- 
кахъ: не позволялось передавать свободно своими сло- 
вами то, что заучивалось по книжке, и часто бывало, 
что ясный отв'Ьтъ ученика бракуется, и на его м-Ьсто 
рекомендуются ходульныя слова. Но все-таки мнопе 
учителя сглаживали и уменьшали ту нелЬпость и вздор- 
ность, которыми наполнены были учебники, обязатель- 
ные для всЬхъ учаш,ихся. Въ учебнике географш Смир- 
нова мы охотно заучивали наизусть всяк1й вздоръ и 
преподносили его учителю — это насъ забавляло. Городъ 
Прага: „Знаменитъ мостомъ святого Непомука. Этотъ 
свяшенникъ на одной испов-Ьди не хот'Ьлъ выдать важ- 
ной тайны". Неаполь: „Взгляни на Неаполь и умри" и 
больше ничего. Брёкъ (Голландш): „Знаменитъ тЬмъ, 
что тамъ хвосты коровъ привязываютъ къ стойлу, чтобы 
не пачкать полъ". — ^Больше ничего. Венец1я „Городъ; 
вм-Ьсто улицъ— каналы, вместо каретъ — гондолы" и. т. д. 
Это только при назван1яхъ; но тамъ, гд* надо было 
охарактеризовать местность, народность или сделать 
обобп1;еше, тутъ мы заучивали ц'Ьлыя фразы, не пони- 
мая ихъ смысла. Исторхя (учебникъ Белярминова) была 
и того хуже. У насъ составилось уб'Ьждеше, что все, 
что написано крупнымъ шрифтомъ, обязательно для 
учен1я, но неинтересно; гораздо бол-Ье интересовало, насъ 
то, что написано мелкимъ^ шрифтомъ; но по л'Ьности, 
чтобы меньше учиться, мы ограничивались однимъ 
крупнымъ п1рифтомъ. некоторые анекдоты по н1што- 
жеству своему не уступаютъ „привязывашю хвостовъ 
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къ стойлу". Въ исторш намъ представились порядки 
нашего же училища: точно мы попарно отправляемся 
на гимнастику, — такъ отправляются люди на войну, и 
какъ напш дневники сохранялись въ порядк'Ь, такъ и 
хронологдя была нарочно пр1урочена къ учешю: ни^- 
какой связи, никакой жизненной правды не было. За- 
учивалось многое такое, что должно было повлхять на 
сомолюбхе и некоторые инстинкты мальчика. Не лучше 
казалось мн'Ь преподаваше русскаго языка и словес- 
ности, этого самаго важнаго предмета, и въ особен- 
ности рутинное преподаваше синтаксиса и логики. Не 
зная и не чувствуя русскаго языка, я бы долженъ былъ 
хуже всЬхъ учиться, но на самомъ д*лЬ, благодаря 
тому, что предметъ этотъ им-Ьлъ сходство съ знако- 
мымъ МН'Ь схоластическимъ Талмудомъ, я получалъ 
лучше отметки, ч-Ьмъ друг1е. Еш.е когда дЬло шло о 
правописанш и этимологш, кое-какая польза получа- 
лась. Но при преподавати логики всяк1й смыслъ те- 
рялся, и чЬмъ больше усваивали этотъ катехизисъ 
слова, именуемый синтаксисомъ, гЬмъ хуже начинали 
понимать истинный духъ языка. 

Впрочемъ, случалось, что личная иниц1атива учи- 
теля вносила живую струю, но это совершалось ке- 
лейно, секретно отъ директора. Учитель русскаго языка, 
С, иногда спрашивалъ, кашя книги читаются дома, и 
н'Ькоторыхъ просилъ изложить вкратце прочитанное. 
Учитель естественной исторш также оживлялъ свой 
предметъ устными разсказами. Обхождеше учителей съ 
учениками было* всегда безучастное, холодное, но не 
злое. Но было одно исключеше въ этомъ мхр'Ь порядка 
и законности, кажется, единственный прим'Ьръ въ Пе- 
тербургЬ: это учитель географхи ВладимхрскШ. РыжШ, 
ВЫС0К1Й, плечистый; при разговор* мигалъ и закаты- 
валъ глаза наверхъ, ноздри у него раздувались и онъ 
втягивадъ въ нихъ воздухъ, точно обнюхивалъ уче- 
ника, чтобы все отъ него разведать. Онъ иногда на 



урок* -таскалъ ученика за уши и пребольно трепалъ. 
по щек*. Меня онъ вызывалъ къ доек* не иначе, какъ, 
„Жидъ, поди сюда!" и показывая на карту, спрапгивалъ: 
„Гд* жиды живутъ? Что, теплый народецъ?" Товарищ'ь 
мой, другой еврей, возмутился этимъ, пожаловался 
отцу, а тогъ директору. Но черезъ два м*сяца не- 
счастный ученикъ долженъ былъ выйти изъ училища,. 
ибо онъ получалъ круглые нули. Курьезно то, чта 
этотъ учитель, наводившШ страхъ на весь классъ своек> 
грубостью, былъ въ большомъ почет* у директора. Онъ 
былъ библ10текаремъ и класснымъ наставникомъ. Уз- 
навъ, что я л*плю, онъ заставилъ меня л*пить карты. 
Я ВС* уроки забросилъ и работалъ только для него. 
Карты оставлялись въ училищ*; я, правда, получалъ 
за нихъ награды, но „предметы" и географхю въ осо- 
бенности меньше всего зналъ. 

Но н*тъ худа безъ добра: безучастно относясь къ 
занят1ямъ въ класс*, я дома удовлетворялъ свою лю- 
бознательность чтешемъ, прочелъ многихъ русскихъ 
писателей и н*которыхъ классиковъ. Въ книгахъ я 
искалъ не только св*д*Н1й научныхъ, но хотЬлось мн* 
примирить н*которыя противор*ч1я, которыя меня му- 
чили. Въ особенности хот*лось мн* разобрать, почему 
существуетъ такой разладъ въ обращенхи со мной^ 
какъ съ евреемъ. Оъ одной стороны, ВладимхрскШ съ 
его грубыми выходками, съ другой стороны — руссше 
хороппе знакомые, очень образованные и толерантные 
люди. Сталъ я знакомиться съ другими существую- 
щими релипями, прочелъ Евангел1е,"прочелъ весь Ко- 
ранъ и исторхю евреевъ. Эти релипозные вопросы бро- 
дили у меня въ голов* н*сколько л*тъ, и въ конц* 
кондовъ создали такой хаосъ понят1й, что я долженъ 
былъ ихъ оставить, не узнавъ ничего существеннаго 
касательно мучившаго меня вопроса. Въ одномъ только 
я уб*дился тогда же: что Владим1рск1е и ихъ д*ти 
совершенно нев*жественны въ вопросахъ о нащонадь- 
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ности и о религш, но по инстинктамъ овоимъ они 
<5ходны съ гЬми лавочниками, которые на Вознесен- 
€комъ проспектЬ показывали мн* свиное ухо, или съ 
тЪми шалунами въ пансхон-Ь, которые совали мн']^ 
крестъ въ ротъ. 

Кончилъ я реальное училище, сдалъ 22 экзамена, 
устныхъ и письменныхъ, на-чисто и въ брульонахъ. Я 
зналъ наизусть каше то параграфы; правила, формулы 
и числа; все это бродило у меня въ голов'Ь безъ связи, 
безъ всякой нужды. Зато получилъ аттестатъ, дающ1й 
мн'Ь права. Теперь могу поступить въ академ1ю, куда 
такъ стремился и для чего потратилъ столько л'Ьтъ и 
пр1обрЪлъ столько знан1й. 

Во все время нахожденхя въ училищ-Ь, я скульптуру 
забросилъ, да и некогда было искусствомъ заниматься. 
Рисоваше, которое преподавалось въ училищ'Ь, мало 
подвинуло меня впередъ. Правда, мн'Ь давали рисовать 
вещи внЬ программы, но учитель всегда требовалъ 
чистаго исполнетя и пггриховки, и за это я получалъ 
награды и былъ даже освобожденъ отъ платы. И отъ 
м1ра художниковъ я отсталъ за это время: мнопе разъ- 
ехались, а къ другимъ некогда было ходить. 

Воскресный мои посЬщетя Стасовыхъ были един- 
ственнымъ моимъ отдыхомъ и развлечетемъ. Тамъ я 
олышалъ разговоры о томъ, что происходитъ въ столь 
интересующемъ меня мхр-Ь художниковъ, слушалъ часто 
музыку и чтете новыхъ литературныхъ произведенхй. 
Бывало, иногда посл'Ь об'Ьда, Надежда Васильевна Ста- 
сова садится возл'Ь меня и начинаетъ меня разспра- 
пшвать, какъ живу, что поделываю, не нуждаюсь ли 
въ чемъ-нибудь, не пригЬсняютъ ли меня, какъ еврея? 
При этомъ она сама разсказывала, какъ ей приходится 
видЬть много горя, какъ еврейки, прйзжаюпця учиться, 
терпятъ нужду и съ какимъ трудомъ он* поступаютъ 
въ учебныя заведен1я. Въ то время моя сестра Берта 
была уже въ Петербург'Ь. Поел* моего отъезда изъ 
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Вильны, двое изъ семьи посл^Ьдовали моему примеру 
и у*хали учиться: старппй брать, который раньше хло- 
поталъ о моемъ отъ'ЬздЬ, самоучкой въ 2 года приго- 
товился въ посл4дн1й классъ гимназш черезъ годъ, 
сдалъ всЬ экзамены и поступилъ въ ПетербургЬ въ 
институтъ путей сообщен1я; другая сестра поступила 
въ женскую гимназ1Ю. Ей нечЬмъ было жить, и добрая 
Надежда Васильевна поселила ее въ дом-Ь „Дешевыхъ 
квартиръ". Зд'Ьсь она и жила на очень скудныя сред- 
ства. Разговоры съ Надеждой Васильевной всегда были 
для меня очень прхятны. Она затрагивала гЬ стороны 
моей жизни, о которыхъ съ другими я сгЬснялся го- 
ворить. Владимхръ Васильевичъ разспрапшвалъ всегда, 
какъ учусь, что читаю, и давалъ мн-Ь книги для чтен1я 
на всю неделю. Я оставался у Стасовыхъ всегда очень 
поздно. 

Иногда я также захаживалъ къ А. В. Прахову. Онъ 
тогда стоялъ во глав* издашя журнала „Пчела". У него 
бывало всегда шумное обш;ество, все люди разныхъ про- 
фесс1й и разнаго характера: бывали профессора, худож- 
ники, студенты и люди совсЬмъ мнЬ неизвестные. 
Скульпторъ Мик'Ьшинъ, со своей представительной фи- 
гурой, импонировалъ красивыми речами. ВсЬ его слу- 
шали съ подобостраст1емъ. „Это генхальный художникъ, 
будущность Россш", говорили некоторые студенты. 
Часто Праховъ читалъ свои статьи и объ искусств'Ь. 
Много спорили и говорили о полемике, игравшей тогда 
большую роль въ журналистик-Ь. Иногда. умнМшШ, 
талантливый Кони увлекательно разсказывалъ, и всЬ 
слушали его съ восторгомъ. Самъ Адр1анъ Викторо- 
вичъ, обладая способностями къ рисованию, часто затЬ- 
валъ приготовленхе рисунковъ для своихъ лекц1й иди 
для издан1я, и тогда мнопе принимали участхе въ этой 
общей рабогЬ. ^Молодые и старые — всЬ чувствовали себя 
тутъ хорошо; всЬ веселились. 

Итакъ, окончивъ реальное училище и получивъ 
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аттестатъ, я о своей радости написалъ Антокольскому, 
находившемуся тогда въ Париж*. Это было въ 1878 году. 
Въ это время въ Париж* была всемхрная выставка. 
Антокольск1й получилъ шейаШе й'Ьоппеиг, орденъ и 
болыте заказы. Онъ былъ счастливь; вспомнилъ обо 
ми* и послалъ мн* деньги, чтобы я прйхаль въ Па- 
рижъ, съ нимъ повидаться и выставку посмотрЬть. Я 
въ восторгЬ, собираюсь къ отъЪзду, но задержка съ 
паспортомъ: не хватаетъ документа о приписке къ 
воинской повинности. Мн^сов'Ьтуютъ по'Ьхать въ Гродно, 
откуда мои бумаги: тамъ приписаться и тамъ же взять 
заграничный паспортъ. 

Въ Гродн* за'Ьзжаю къ моему дядюшкЬ, и отъ него 
узнаю, что ВС* мои документы были сфабрикованы имъ 
же, что онъ, состоя ч-Ьмъ-то при еврейской общин*, 
изъ любви къ намъ, при всякомъ удобномъ и неудоб- 
намъ случа* устраивалъ наши дЬла. Мое метрическое 
свйдЬтельство затерялось еще въ дЬтств*, и когда мн* 
надо было поступить въ училище, то онъ мн* при- 
слалъ н*что заменяющее метрическое. Когда же я до- 
стигъ возраста, и надо было приписаться къ призыв- 
ному участку, то онъ сталъ сбавлять мн* года, и ч-Ьмъ 
старше я становился, тЪмъ моложе значился въ кни- 
гахъ. Эти св^дЬтя меня ужасно опечалили. Я пробо- 
валъ безъ дядюппси хлопотать въ Дум* и въ участк*, 
но со мной такъ грубо обращались, что я опять при- 
б*гнулъ къ этому же дядюшк*. Тутъ я впервые столк- 
нулся съ жизнью провинц1альныхъ учреждетй. Мн* 
больно было вид*ть, какъ дядюшка низкопоклонни- 
чаетъ передъ мелкими чиновниками. Не ст*сняясь, въ 
присутствш вс*хъ, онъ давалъ взятки м*дными пя- 
таками. По правиламъ, возрастъ еврея, у котораго нЬтъ 
в*рнаго документа о рожденш, опред*ляется по на- 
ружному виду приставомъ. 

Усталый отъ вс*хъ хлопотъ, убитый, прихожу въ 
участокъ. Приставъ останавливаетъ меня на порог*. 
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— Стой тутъ. Это теб'Ь, жидъ, надо возрастъ опре- 
делить? Сколько теб* л^тъ? — уставивъ на меня красные 
глаза, вопрошаетъ начальникъ. 

— Девятнадцать,— говорю я робко. 

— Неправда! Ишь глазища как1я! Теб4 21 годъ. 
Пробую я протестовать, говорю, что мать сказала. 

— Что знаетъ твоя мать! Можешь уходить, — гово- 
рить сердито приставь, и велитъ помощнику писать: 
21 годъ. 

Оскорбленный, грустный, вышелъ я на улицу. „По- 
чему это такъ унижаютъ меня? Какое обращеше! В-Ьдь 
я кончилъ реальное училиш;е, находился между хоро- 
шими людьми. Неужели меня, какъ еврея, всегда бу- 
дутъ ругать и на порогъ не пускать?" 

Посл4дств1я постановлешя пристава были печальны: 
во-первыхъ, ввиду того, что я оказался 21 года, меня 
привлекли къ суду за то, что до 21 года не припи- 
сался къ участку. Судили меня, впрочемъ, не строго: 
я заплатилъ штрафу всего 1 рубль. ЗатЬмъ, выдавъ 
мн-Ь свидЬтельство о припискЬ, приставь мн-Ь сооб- 
П1;иль, что ввиду того, что мнЬ 21 годь (по его же опре- 
д'Ьлешю), онь не выдастъ мн'Ь свидетельства для пас- 
порта. Это какь ударь грома поразило меня. Изъ-за 
этого паспорта я прх'Ьхаль, изъ-за него терп^лъ столько 
унижешй и непр1ятностей! Я. быль вь отчаяши, про- 
силъ, но приставь быль неумолимъ. Видно, мое горе 
было очень велико, если письмоводитель канцелярш 
обратился ко МН'Ь съ сов-Ьтомь: 

— Охота вамь хлопотать! Достаньте себ* маленьшй 
паспорть и поезжайте съ Богомь. 

— Какой маленьк1й паспорть?— спрашиваю я, обра- 
довавшись, что есть надежда. 

— Чудакь вы, — отв^чаеть чиновникь при общемъ 
см-Ьх* всей канцелярш, — точно вы не знаете, что можно 
достать у м-Ьстныхъ евреевь паспорть за 5 рублей. Оно 
дешевле, да и охота вамь къ намь шляться. 
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Посов'Ьтовали мн-Ь также пойти къ губернатору, но 
и тамъ въ канцелярш сказали,' что паспортъ мой за- 
тянется на месяца, пока получится разр'Ьшенхе отъ 
министра; но можно и раньше — тогда это будетъ стоить 
10 руб. липшихъ. 

Мн* это все такъ надоело, я быль такъ измученъ 
физически и морально, что бррсилъ все, написалъ Ан- 
токольскому, что це могу прйхать, а самъ вернулся 
въ Петербургъ, гд* все-таки чувствовалъ себя по/гь 
защитой ^которыхъ добрыхъ людей. Исторгя съ пас- 
портомъ была только началомъ ц'Ьлаго ряда непрхят- 
ностей, и зимой этого же года началась настоящая 
моя одиссея по отбывашю воинской повинности. Исто- 
рш эту разскажу я потомъ со всЬми подробностями. 

Въ ПетербургЬ я скоро забылъ и неудавшееся за- 
граничное путешеств1е, и гродненсшя непр1ятности. Мн* 
предстояло держать экзаменъ въ академхю: но у меня 
не было тЬхъ стремлетй и волнешй, которымъ обык- 
новенно бываютъ подвержены поступающ1е въ спец!- 
альное заведете. Академ! ю я уже зналъ раньше, мн'ё 
были знакомы всЬ классы, коридоры, служителя, я 
зналъ даже н'Ькоторыхъ профессоровъ. Рисовалъ я не- 
дурно, и на экзамен* мой рисунокъ оказался однимъ 
изъ лучшихъ. Первое, что меня притягивало, это — скуль- 
птурный классъ, и какъ только 8анят1я начались, я 
устремился туда рано утромъ. ВсЬ ученики были въ 
сбор*, ждали профессора. Пока же мы разсматривали 
бюсты и статуи, которые, впрочемъ, мн* и до того были 
знакомы. Служитель-солдатъ Илья, много л'Ьтъ про- 
ведппй въ этомъ класс* сторожемъ, намъ объяснялъ 
назван1я бюстовъ и статуй. „Вотъ это Люциферъ^, 
сказадъ онъ, шепелявя и подмигивая однимъ подслЬпог 
ватымъ глазомъ. „Это Аполлонъ съ ящерицей, а тамъ 
съ лукомъ. Вотъ Антиной; не надо его путать съ „Ба-. 
хомъ*^. У того на голов* кочанъ, ананасъ**. Такъ онъ 
перечелъ вс* статуи, точно упоминалъ свопхъ бывшихъ 
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товарищей по полку. Конечно, большинство назвашй 
было намъ чуждо; некоторые не зцали даже, имена 
ли это историческ1я, или миеологичесьоя. Были нович- 
ки, которые впервые видели статуи. „Посмотри**, го- 
ворить длинный, худой сибирякъ, въ русской рубашкЬ 
и въ высокихъ сапогахъ, обращаясь къ земляку, гор- 
батенькому, „вотъ Херкулесъ. Какой, должно быть быль 
дуракъ набитый. Говорятъ онъ, жену свою покалачи- 
валъ". „А кто эта мамка съ кокошникомъ?" спраши- 
ваетъ другой, указывая на Юнону. Останавливаемся 
передъ Лакоономъ. „Вотъ здорово! говорить горбатень- 
к1й. „Это, пожалуй, самая лучшая группа". — „Вотъужь 
не попаль, — возвражаеть ученикъ старенькШ, сь поря- 
дочной лысиной. ЛЪть 6 онъ ужъ занимается въ скуль- 
птурномь класс*. — Эта группа относится ко времени 
упадка. Вишь каше мускулы! Какъ м-Ьшки; не то что у 
Аполлона". — „А что это, господа", говорить молодень- 
К1Й новичокъ, „женщина или мужчина?" указывая на 
молодого Аполлона. ВсЬ хохочутъ. 

Пришелъ профессоръ, красивый старикъ фонь- 
Боккъ. ВсЬ его окружили и дружно отвесили по- 
клонъ. „Ну, что, пришли работать?" пробормоталъ онъ 
тихо, угрюмо, окннувъ нась общимъ взглядомъ. „Вы- 
бирайте себ-Ь голову, какую хотите, и сдЬлайте ба- 
рельефъ". Ждали мы какихъ-нибудь указашй, сов*- 
товъ, навострили уши, чтобы услышать какое-нибудь 
наставлеше, не скажетъ ли онъ рЪчь, но онъ, перевали- 
ваясь съ ноги на ногу, только еще что-то сквозь зубы 
сказаль, пожелалъ намъ усп'Ьха и ушель. Тогда мы 
обратились къ тому старенькому ученику, который такъ 
важно говорилъ объ упадкЬ въ Лакоон* и просили его 
иосовЬтовать намъ, что л-Ьпить. „Начните по порядку", 
сказаль онъ уверенно, основываясь на долголЬтнемь 
#пыгЬ. „Сперва голову „Анатомхи", потомь профиль 
Антиноя; Гомера трудн-Ье, а Лакоона еще труднее". — 
„А можно лЬпить Дискоболя?" спрашиваю я. „Вишь 
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чего захотЬлъ", возразидъ онъ сердито. „Вотъ пол*- 
пите-ка, какъ я, три раза Германика съ фаса й 2 раза 
спинку, 5 разъ Аполлона, да научитесь наизусть ле- 
пить следочки и кисточки, и тогда можете приступить^ 
появалуй, и къ групнЬ". 

Пришелъ глинщикъ, натурщикъ ДмитрШ. Онъ 40 
л'Ьтъ: стоялъ на натурЬ и зналъ всЬхъ профессоровъ и 
художниковъ. Сталь онъ намъ разсказывать, какъ въ 
старину бывали строги, какъ какой-то профессоръ лю- 
билъ одного ученика, а другого не любилъ, и какъ 
нелюбимцу вел4лъ поступить въ дворники; какъ дру- 
гой профессоръ настаивалъ на томъ, чтобы его уче- 
нику дали медаль, какъ ученикъ ничего не могъ сде- 
лать и какъ профессоръ передъ экзаменомъ прорабо- 
талъ всю ночь у него. Зат-^мъ онъ перешелъ на себя, 
разсказалъ, какъ онъ стоитъ на натур*, не шевелясь, 
2 часа, безъ отдыха, и въ это время спитъ. Но скоро 
онъ перешелъ къ охотЬ (онъ былъ страстный охотникъ). 
Его фигура даже напоминала тургеневскаго Ермолая. 
Мы испугались длинныхъ охотничьихъ разсказовъ и 
посп'Ьпшли разойтись. Кое какъ перекусивъ въ плохой 
кухмистерской, находившейся по 1-й линш въ подвал*, 
мы въ 4 часа были опять въ академ1и. Занят1й еще не 
было, но мы всЬ собирались въ темный коридоръ и 
дожидались открытая классовъ вечерняго рисован1я. До 
5 часовъ еш,е было далеко, а надо было соблюдать оче- 
редь: кто становился ближе къ двери, тотъ раньше 
всЬхъ могъ попасть въ классъ и выбрать себ* лучшее 
м-Ьсто. И вотъ въ темнот* ц'Ьлой толпой мы осаждаемъ 
дверь. Вс* стоять съ длинными трубами Ватманской 
бумаги и съ пучкомъ угольковъ, кто стоитъ приело^ 
нившись къ двери, кто у сгЬны, а кто наваливается 
на товарища. Разсказываются анекдоты; вс* см*ются. 
Иногда слышны брань и ругательства. Народъ прибы- 
ваетъ, и тЬснота дЬлается ужасная; просто лежать 
другъ на другЬ. Слышны шаги въ коридор*. „Это ге- 
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нералъ идетъ", говорить тотъ, кто ближе стоить кь 
наружной двери. Показывается высокая, сухощавая фи- 
гура вахтера Яковлева, или, какь ученики его назы- 
вали, „самого начальника". Николаевск1й солдатъ изъ 
кантонистовь, лысый, сь бакенами, оъ рыжими усами, 
Яковлевь см-Ьшиль нась своимь строгимь, начальствен- 
нымъ видомь и своей важной гордой походкой. Выра- 
жен1е „мы сь Исеевымъ" приписывалось ему; его од- 
нако, боялись; поговаривали, что онь обо всемь докла- 
дываеть инспектору Черкасову. Однако, онь не быль 
неподкупень и н4которымь протежироваль. При его 
появлеваа вс4 еще плотн-Ье прижались и налегли на 
дверь. „Ну, баловники, посторонитесь!" говорить строго 
вахтерь-фельдфебель. Кто-то ударяеть его по голов'Ь бу- 
магой. „Черкасову скажу, мы вамь зададимъ! Вотъ не 
отопру, стойте туть". Но дверь онь все-таки открыва- 
етъ. Туть, какь солдаты кр-Ьпость, мы приступомъ бе- 
ремь дверь, врываемся толпой вь классь, б'Ьжимь по 
скамьямь, расположеннымъ амфитеатромъ. Б'Ьгуть всЬ 
черезь скамьи, подь скамьи, всЬ ищуть м'Ьста, откуда 
модель, бюсть или статуя лучше осв-Ьщается и кажется 
красивее. Черезь нЬсколько минуть всЬ уже заняли 
М'Ьста, и только опоздавппе бродить по классу и меня- 
ются оставшимися плохими местами. 

Весь шумь, весь хаосъ разомь утихаеть, какь только 
принимаются рисовать. Туть водворяется такая тишина, 
что, несмотря на страшную толпу (около 100 челов^кь 
работаетъ вь одномь классЬ), слышень только скрипь. 
угольковь и шумь оть тряпокь, стиравпшхь угольки. 
Иногда слышень звонюй голось инспектора, академика 
Черкасова. Если Яковлевь нась см'Ьшиль своей стро- 
гостью, то инспекторь иной разь этой же напускной 
строгостью нась пугаль. ,;Нельзя-сь", бывало раскри- 
чится этоть худ ожникь-чиновникь стараго добраго вре- 
мени. „Что' вы, господа, не знаете, что ли? Вы ученики 
еще, а не профессоры. Не позволю!" Но ученикь хо- 
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днтъ за нихмъ н съ покорностью продолжаетъ просить. 
Тогда, не отворачиваясь, онъ сердито говорить: „Ну,, 
позволяю, но это посл-Ьднхй разъ". Это былъ типъ, со- 
временный Яковлеву: изъ художниковъ, кантонистовъ, 
ВЫС0К1Й, живой, съ длинными нафабренными усами, 
всегда д-Ьятельный, онъ любилъ строгости. Кричалъ 
онъ не только на служащихъ и учениковъ, но иногда 
и на профессоровъ. Какъ челов'Ькъ, онъ былъ добрый, 
но ограниченный; какъ художникъ — бездарный, но 
добросовестный. 

Отъ страшной жары, отъ множества лампъ и отъ 
дыхан1я воздухъ въ классЬ дЬлается удушливымъ, 
жара делается нестерпимой, но всЬ до того увле- 
чены рисоватемъ, что никто не чувствуетъ ни жары, 
ни духоты. Время долетитъ, и 2 часа проходятъ неза- 
м'Ьтно. Звонокъ, возв'ЬщающШ конецъ рисован1я, вы- 
зываетъ сожал^нхе. Неохотно всЬ вкладываютъ рисун- 
ки въ папку и, лениво отирая съ лица обильный 
потъ, выходятъ въ холодный, св-ЬжШ коридоръ; вы- 
ходятъ всЬ мокрые, красные, съ блестящими глазами 
и съ взъерошенными волосами. Вечернхе классы р-Ьдко 
кто пропускалъ. Бывало, больные, голодные приходятъ 
рисовать, до того увлекались тогда рисоватемъ. Мой 
хозяинъ квартиры, больной, пожилой уже челов'Ькъ, 
отецъ семейства, служилъ въ штаб*. Жалованье у нега 
было маленькое, и чтобы его увеличить, онъ бралъ до- 
мой работу, но не могъ эту работу исполнить, потому 
что аккуратно посЬщалъ вечврн1е классы въ академ11г. 
За эту любовь къ рисованхю онъ не получалъ повы- 
шетя и б'Ьдствовалъ. Товарищъ мой впосл'Ьдствш раз- 
сказывалъ, что одно время онъпоцЪлымъ днямъголо- 
далъ; но мысль о вечернемъ рисованш поддерживала 
и ободряла его. Рисунокъ ему очень удавался, онъ же 
ув-Ьрялъ, будто только тЬ рисунки бывали удачны, 
которые ойъ рисовалъ, будз^чи голоденъ. Слуяситель 
при 1«ласо* разъ указалъ намъ на одного тихаго, б'Ьд- 
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наго учениад, который, какъ влюбленный, всегда смо- 
трЬлъ на свой рисунокъ. Онъ по окончанш классовъ 
позже всЬхъ оставался, собиралъ корки грязнаго хл*ба, 
которымъ стираются рисунки и ихъ съ'Ьдалъ. За хоро- 
ш1е рисунки выдавались медали и получивппе допу- 
скались къ конкурсу на золотую медаль. Но главное, 
всЬхъ увлекало соревнован1е. 

Мнопе очень хорошо рисовали, и учете происхо- 
дило не столько благодаря указашямъ молчаливыхъ и 
малодаровитыхъ профессоровъ, которымъ ученики мало 
в'Ьрили и которыхъ мало уважали, сколько благодаря 
сов-Ьтамъ самихъ товарищей. Словомъ, учились сами 
собою. СовсЬмъ другое было въ скульптурномъ класс*. 
Тутъ насъ, скульпторовъ, было всего челов'Ькъ 8—10. 
ВсЬ мы плохо еще работали и другъ отъ друга нечего 
<5ыло позаимствовать, а отъ профессоровъ, приходив- 
шихъ черезъ день, мы узнавали н'Ькоторыя мелочи и 
детали, касающ1яся рисунка, собственно же лЬпки, т.-е. 
какъ л-Ьпить и ч-Ьмъ, насъ не учили. Правда, свойство 
барельефа таково, что рисунокъ и перспектива играютъ 
въ немъ важную роль, но и въ круглыхъ вещахъ при- 
менялся такой способъ преподавашя, который скор'Ье 
убцвалъ истинное чувство скульдтуры, а не развивалъ 
его. Такъ, для сравнешя формъ, профессоръ всегда со- 
вЪтовалъ верт-Ьть и модель и котю и т^мъ пров-Ьрять 
постоянно наружный контуръ, исходя изъ той теории, 
^то ^акъ лишя есть сумма точекъ, такъ круглая по- 
верхность есть сумма лиши. По этому способу уче- 
никъ прхучался, копируя, видЬть только лиши, а не 
чувствовать форму и оттого л'Ьцка выходила сухая, 
^езсознательная, а главное— формы сами не запечатле- 
вались въ памятд ученика. Благодаря тощ^ работая 
въ вечернихъ рисовальныхъ классахъ, два часа въ 
день и 5 разъ въ нед'М^ю, я д-Ьлалъ гораздо :бол*е 
успеха э'ь технике (скрра я дерещелъ въ фигурный и 
датурцый классъ), чемъ въ скульптурномъ классе, где 
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работалъ ежедневно отъ 9 до 2 почти безъ отдыха, И 
въ то время, какъ въ рисунк* я увлекался съ начала 
до конца, въ л^пк'Ь мн* нравилось только начало; 
тутъ въ 2 — 3 дня я д'Ьлалъ общее, а потомъ, гоняясь 
за лин1ей и за рисункомъ, я „зарабатывался". Скоро, 
бывало, работа совс4мъ надо'Ьдаетъ и ждешь случая 
начать новую: Работалъ я не хуже другихъ и считался 
усп^вающимъ и прилежнымъ. Но не я одинъ, а всЬ 
въ скульптурномъ БСлассЬ относительно д^лади мало 
усп-ЬхоБъ въ техник*. ВсЬ л*пили вяло, и только у 
тЬхъ, кто дома л^пилъ съ натуры безъ всякаго руко- 
водства, въ работахъ, какъ будто, проявлялась жизнен- 
ность и некоторая св*Ьжесть. Но домашшя работы не 
поощрялись профессорами. Помню, я принесъ показать 
фигурку съ натуры. Профессоръ такъ свысока отнесся 
къ этой рабогЬ, съ такой насм-Ьшкой указалъ на ошиб- 
ки: тутъ кисточка 1к^ала, тамъ сл4докъ не на м-ЬотЪ, а 
о самой работ* ни слова, что'мкЬ стыдно стало передъ 
товарищами. „Вотъ что", добавилъ профессоръ, „лучше 
не показывайте мн* домапшихъ работъ. Что вы дома 
работаете, это ваше дЬло. Сперва научитесь зд'Ьсь ко- 
пировать антики, а потомъ делайте, что хотите". Да, 
потомъ... 

Но это ^потомъ" продолжается у меня уже около 
6 л-Ьтъ. Еще до реальнаго училища хогЬлось мн* вы- 
лепить кЬкоторыя сценки изъ еврейской' жизни, кото- 
рая тогда была мн4 еще такъ близка. Задумалъ я вы- 
лАпить сценки: въ хедер*, въ синагог*, на кладбищ*: 
но „потсшъ" некогда было; при томъ не было той обста- 
новки, которая необходима для жанриста. Въ Петер- 
бург* трудно было достать еврейскхе типы и характеры 
„Потомъ" я много изъ еврейской жизни позабылъ. Я 
окунулся въ новую жизнь, сблизился съ другими 
людьми. Будучи въ душ* жанристомъ, я захот*лъ 
брать сюжеты изъ этой новой обстановки. И вотъ толь- 
ко что сталъ привыкать къ жизни русскихъ людей, 
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какъ опять новая жизнь, опять новая обстановка меня 
окружаетъ. Попалъявъ жизнь неизв'Ьстныхъ мн* древ- 
нихъ грековъ, съ утра до вечера нахожусь среди статуй 
боговъ, философовъ, о которыхъ прежде понятхя не 
им'Ьлъ,попалъ въ чуждый мн* М1ръ,и какъ я ни старался 
имъ проникнуться, читалъ миволопю и истор1ю, часами 
смотр-^ъ на статуи, — все никакъ не могъ настроить 
себя такъ, чтобы переживать то, что греки переживали 
и изображать ихъ жизнь въ сценахъ. Отъ жизни 
евреевъ къ жизнн не-евреевъ я могъ еще перейти; 
какъ растете, я могъ быть пересаженъ на новую 
почву. Но отъ живого къ отжившему, отъ почвы къ 
небу я не могъ перескочить. И потому, чЪмъ больше 
я это сознавалъ, гЬмъ больше уходилъ отъ себя. Оста- 
лось МП* одно: углубляться въ автоматическое изуче- 
ше формъ и въ механическое копироваше Ахиллесовъ 
и Аполлоновъ. Повторялось то же, что и въ реальномъ 
училищ*: тамъ вместо ожидаемой умственной пищи я 
получалъ как1я-то пилюли и облатки, значеше кото- 
рыхъ мн'Ь и до сихъ поръ неизв'Ьстно; а тутъ, въ ака- 
дем1и, я изучалъ бытъ и жизнь народа, жившаго за не- 
сколько тысячъ лЬтъ до меня, вместо того, чтобы сперва 
научиться в'ЬрнЬе вид Ьть и изображать то, что вокругъ 
меня. Однако, н'Ькоторые мои товарищи скоро свыклись 
съ новой обстановкой, стали дЬлать эскизы на темы изъ 
миеолопи и изъ исторхи и некоторые довольно удачно. 
Правда, у нихъ, можетъ быть, природный способности къ 
йсторхи, между гЬмъ какъ я люблю жанръ. А можетъ 
быть, я просто неспособенъ, часто думалось мн*. Можетъ 
быть, ВС* ошиблись; но тогда зач^мъ вс* меня такъ 
хвалили, зач-Ьмъ носились со мною и находили, что 
мои эскизы изъ еврейской жизни что-то обЪщаютъ- 
Неужели это все была насм-Ьшка? Какъ разъ въ эта 
время, находясь въ такихъ сомнЪнхяхъ, я наткнулся на 

Ч5Л*ДУЮЩ1Й ЭПЙЗОДЪ. 

Въ одномъ богатомъ дом* я познакомил^ся съ инже- 



неромъ-евреемъ. „А, вы въ академш учитесь! Можетъ 
быть, вы сум'Ьете мн* сказать, что сталось съ мальчи- 
комъ скульпторомъ, о которомъ л'Ьтъ 6 тому назадъ 
много говорили? Его привезъ сюда Антокольсшй. Го- 
ворили, что этотъ мальчикъ будущая знаменитость. И 
вотъ съ тЬхъ поръ онъ точно въ воду канулъ. Что съ 
нимъ стало?" Этотъ вопросъ какъ разъ отв'Ьчалъ моему 
внутреннему состоянш, и я съ злорадствомъ отв-Ьтилъ: 
„Да этотъ мальчикъ былъ я; меня привезъ Антоколь- 
СК1Й, и вотъ теперь..." — „Не можетъ быть!" удивленно 
вскрикнулъ разочарованный инженеръ. Мн* тогда 
пр1ятно было разочарован1е; небось, самъ былъ одинъ 
изъ гЬхъ, которые, не зная меня, разносили обо мн-Ь 
чудеса и небылицы; вотъ теперь получай за это на- 
граду! Инженеръ стушевался. Доставалось мн* отъ н*- 
которыхъ старыхъ знакомыхъ, видавшихъ меня у Рё- 
пина и у Антокольскаго. „А вы все еще въ академш? 
Однако, давненько занимаетесь!" Все это, да и мои 
внутренн1я сомн'Ьшя такъ подействовали на меня, что 
я потерялъ энерпю и в^ру въ академ1ю, о которой 
мечталъ. Вотъ почему съ особенной чуткостью я сталъ 
прислушиваться къ тому, что происходило въ художе- 
ственномъ мхрЪ вн* академш, и съ особеннымъ интере- 
сомъ сталъ слЬдить, какъ некоторые талантливые ху- 
дожники, у которыхъ я раньше бывалъ и учился, спло- 
тились вм^сгЬ и во имя свободы и самостоятельности 
творчества образовали товарищество. 

Въ это время я получилъ предписаше изъ гроднен- 
скаго воинскаго присутствхя прх'Ьхать немедленно отбыть 
воинскую повинность. Хотя въ. академ1и я былъ уже 
въ натурномъ классЬ, но чтобы получить отсрочку, 
надо было им-Ьть малую серебряную медаль. Поговари- 
вали, что некоторые получали эту медаль раньше, 
когда подходилъ срокъ службы. Надо было хлопотать, 
просить; а иногда канцелярхя приходила на помощь 
юношамъ, если за нихъ хлопотали. Впрочемъ, такъ 

4 
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только говорили; но я ничего не предпринималъ и р-Ь- 
пгился какъ-нпбудь самостоятельно справиться съ этимъ 
д-Ьломъ. Одновременно съ предписашемъ начальства я 
получилъ письмо отъ дядюшки: онъ просить и умо- 
ляетъ не прйзжать въ Гродно. »Если прйдепть, то 
хромого, сл^Ьпого— тебя возьмутъ, ибо въ Гродн-Ь дЪтки 
самихъ депутатовъ (по набору) разб'Ьжались и не хва- 
таетъ положеннаго числа рекрутовъ". Итакъ, меня тре- 
буютъ въ Гродно. Но такъ какъ тамъ евреи уклоняются 
отъ воинской повинности, то и мн'Ь надо было ста- 
раться туда не прйхать. 

Я находился въ другомъ положенш, ч'Ьмъ мои едино- 
верцы, скученные въ ^ровинщи: руссшй языкъ я отча- 
сти зналъ, русскихъ полюбйлъ и съ ними сблизился и 
все-таки старался избавиться отъ воинской повинности. 
И понятно почему: бросить на несколько л'Ьтъ люби- 
мое д-Ьло художества, носить тяжелов'Ьсное ружье на 
своемъ слабомъ, покатомъ плеч'Ь, -Ьсть пищу, которую 
мой желудокъ не варитъ, жить въ атмосфер*, которую 
мои легшя не выносятъ — это было печальное будущее. 
Но поел* того, чему я насмотр'Ьлся въ Гродно, поел* 
того, что написалъ мн^Ь дядя, что въ Гродн-Ь и сл-Ьпого, 
и хромого примутъ, я р'Ьшился, если служить, то только 
не въ провинц1и. А 1яого я могу достигнуть тЪмъ, что 
объявлю себя вольноопред'Ьляющимся. Это даетъ право 
выбрать м'Ьсто службы, жить на частной квартире' и 
'Ьсть свою пищу. И вотъ когда я получилъ изъ Гродны 
бумагу съ требован1емъ пргЬхать отбывать воинскую 
повинность, я немедленно сталъ хлопотать о томъ, 
чтобы остаться служить въ Петербург*. Въ гвардш, 
конечно, меня не принимаютъ; армейскихъ полковь 
только два; въ Новочеркасскомъ евреямъ отказываютъ. 
Иду въ единствепный пахотный резервный батальонъ. 
Полковой комапдиръ, тюлковпикъ 0., сердито читаетъ 
мою рекомендашю изъ академии. „Что такое копференцъ- 
секретарь", спрагаиваетъ онъ. Я объясняю. „А гд* эта 
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академтя художествъ находится? Ч'Ьмъ вы тамъ зани- 
маетесь?" И разузнавъ все, полковникъ говорить: „Все- 
таки не могу.васъ принять**. Разсказываю я о своей 
^дЬ знакомому, у котораго въ это время быль гене- 
ралъ Н. „Я охотно вамъ это устрою", сказалъ любезно 
генералъ, „только над'Ьну ордена и съ'Ьзжу къ коман- 
диру; посмотримъ, какъ онъ васъ не приметь". На сл*- 
дующ1й день, когда я явился къ командиру, онъ ужъ 
мен'Ье сердито сказалъ: „Зач-Ьмъ вы безпокоили гене- 
рала? Я васъ принимаю. Но знайте, что у меня худо- 
жествомъ не заниматься. Вы будете у меня жить въ 
-общей казарм'Ь". И бол'Ье тихимъ голосомъ прибавплъ: 
„Пойдите въ канцеляр1ю; тамъ вамъ скажутъ, кашя бу- 
маги подать". Въ канцеляр1и меня окружаютъ дежур- 
ные офицеры. Молоденьшй, красивый брюнетъ меня 
•спрашиваетъ: „Вы какой художпикъ? Портреты де- 
лаете?" „А меня можно снять?" спрашиваетъ другой, 
толстый, рыж1й, поручикъ. „Самое удобное мое лицо" 
говорить трет1й, „у меня усовъ н'Ьтъ". Однако, за д'Ь- 
ломъ они меня отослали къ главному письмоводителю. 
То былъ унтеръ-офицеръ, маленьшй, сгорбленный, на 
видъ очень скромный, но съ хитрыми, бегающими гла- 
зами. „Поздравляю васъ, радуюсь за васъ", говорить 
-онъ тихимъ, вкрадчивымъ голосомъ, „счастье, что гене- 
ралъ прйхаль, а то нашъ командиръ строгШ. Теперь 
вотъ что: принесите коши со всЬхъ вашихъ бумагъ, 
а главное — не забудьте медицинское свидетельство, 
тсотораго у васъ не хватаетъ. Когда все это принесете, 
мы васъ тотчасъ зачислимъ, задержки не будетъ. Впро- 
чемъ, можете теперь уже считать себя принятымъ". 

„Итакъ я принять", думалъ я, выйдя изъ канце- 
ляр1и; „достигъ того, о чемъ м'Ьсяцъ хлопочу". Одна- 
ко-жъ, мн* жутко стало. При выход* изъ казармъ, я 
увид'Ьлъ группу молодыхъ солдатиковъ; ихъ обучали. 
Неужели и я на холоду буду часами такъ стоять и 
тяжелое оружте носить, гимнастику д'Ьлать? А в-Ьдь 
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здоровье мое плохо, еле-еле въ казармы тащусь. Но 
вспомнивъ Гродно, пристава, слова дядюппси, я]зрими- 
рился со своимъ положешемъ. Разсказываю я друзьямъ 
о томъ, что меня приняли, но что у меня не хватаетъ 
докторскаго свид'Ьтельства. Знакомый военный докторъ, 
старикъ Г., меня спрашиваетъ: „Неужели будете слу- 
з^ятъ! В'Ьдь вы для службы негодны. Это видно по 
наружности; груди не хватаетъ, да и ростъ слишкомъ 
малъ". Разсказываю я, въ чемъ д^ло, что не хочется 
мн* "Ьхать въ Гродно, гд-Ь служить придется при еще 
худшихъ услов1Яхъ; зд'Ьсь же мн-Ь легче служить и 
академ1я близка. „Н'Ьтъ, гд'Ь вамъ служить", говорить 
заслуженный докторъ. „А насчетъ свидетельства при- 
ходите ко мн-Ь завтра въ корпусъ; тамъ я васъ освиде- 
тельствую и выдамъ вамъ докумеятъ**. На следующее 
утро, придя въ кабинетъ доктора, я нашелъ тамъ цЬ^г 
лую коммиссш докторовъ. ВсЬ меня освидетельство- 
вали, взвешивали, мерили, постукивали грудь, выслу- 
шивали и затемъ за подписями всехъ написали мнЬ 
свидетельство съ приложенхемъ казенной печати. ,^Ну 
вотъ и документъ", улыбаясь, говорить главный док- 
торъ, „снесите это въ полкъ. Посмотримъ, какъ они 
васъ примутъ". „Ведь мне хуже будетъ", говорю я, 
„если не примутъ; въ Гродно попшютъ**. — „Не ваше 
дЬло; отдайте бумагу. Какой вы солдатъ? Вамъ надо 
художествомъ заниматься, а не военнымъ быть". 

Несу все бумаги въ полкъ. Письмоводитель ихъ 
просматриваетъ и говорить: „Вотъ прекрасно, теперь 
все въ порядке. Сегодня я^е приму васъ". Но читая 
докторскхй документъ, онъ раскрываеть глаза отъ изу- 
млешя и тихо мне говорить: „Послушайте, ваше дело 
скверное, съ такой бумагой вы не можете поступить. 
Советую, подите къ нашему полковому доктору, по- 
просите: онь человекь добрый, онъ дасть вамъ такое 
свидетельство, которое будеть годиться; а эту бумагу 
лучше не показывайте. Да и написали вамъ бумагу: 
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ТОЧНО, полтора понедельника осталось вамъ жить", ска- 
залъ улыбаясь письмоводитель, кончая чтеше. Но по- 
смотр'Ьвъ на меня, онъ прибавилъ: „а дЬйствительно, 
какой вы худенькШ и маленьшй!" — „Да, я дМстви- 
тельно нездоровъ", жалуюсь я. „Да тогда какого чорта 
вы къ намъ поступаете, хлопочете и рветесь на службу". — 
„Но мн'Ь нужно отбывать воинскую повинность. Не хо- 
чется мн*. -Ь^ать въ Гродно. А если бы не повинность, 
то ни за • что не служилъ бы: здоровье плохое, да и 
въ академ1и учусь". — „Такъ, значитъ, вамъ служить не 
хочется?" замигалъ быстро глазами письмоводитель. 
Такъ бы и сказали! А я-то все думаю, что вамъ хо- 
чется служить. Что-жъ, можно и иначе устроить: вотъ 
напишу вамъ бумагу въ думу, чтобы васъ тамъ осви- 
детельствовали. Снесите ее, и если д^ло уладится, прихо- 
дите ко мпЬ потомъ на квартиру; вотъ я тамъ-то живу. 
Снесъ я свидетельство въ думу. Председатель воин- 
окаго присутств1я, прочитавъ ее, такъ разозлился, что 
я отъ страха чуть не убежалъ. „Какъ смелъ полкъ 
намъ предписать васъ освидетельствовать! Я задамъ 
нахлобучку тому, кто это написалъ. Не ихъ дело. По- 
езжайте въ Гродно, въ вашъ участокъ". Опять горе; 
все хлопоты потеряны. Жалуюсь всемъ, разсказываю. 
Но добрый генералъ Н. еще разъ за меня заступается. 
Онъ близко знакомъ съ гродненскимъ губернаторомъ, 
который тогда находился въ Петербурге и разсказалъ 
ему всю мою исторхю. Губернаторъ призываетъ меня 
къ себе и советуетъ мне написать ему же прошенхе 
о томъ, чтобы освидетельствоваться въ Петербурге. 
„Эту бумагу", говоритъ губернаторъ, „отправьте въ 
Гродно къ моему вице-губернатору; ойъ ее сюда мне 
перешлетъ, а я уже поговорю съ здешнимъ губерна- 
торомъ". Но случилось другое. Вице-губернаторъ въ 
Гродне передалъ мою бумагу воинскому начальнику, 
который послалъ мне телеграмму немедленно явиться 
въ Гродно. Казалось, мое дело совершенно погибло. 



я быль въ отчаяши. „Отъ кого это, наконецъ, за- 
виситъ?" спрашиваетъ В. В. Стасовъ, которому я раа- 
сказалъ свое горе. „Отъ министра внутреннихъ д'Ьлъ", 
отв'Ьчаю. „А кто товарищъ его?" задумался В. В. „Ба^ 
в'Ьдь онъ товарищъ мой по правов'Ьд'Ьнхю. Попробую^ 
попытаюсь. Вы тутъ, Элхасъ, подождите, а я сейчась 
сб'Ьгаю кь нему". Черезъ коротеньгай промежутокъ вре- 
мени возвращается В. В. радостный. „Ну, Эл1асъ, вотъ- 
вамъ и устроилъ! Все кончено. Прихожу я къ товарищу 
министра. Сейчасъ меня принимаетъ, встрЪчаетъ меня 
съ распростертыми объяпями. „Вы, В. В., ко мн*! Что- 
васъ заставило придти?" Я ему такъ и такъ, все раз- 
сказалъ, а онъ, не давъ мн* договорить, спрапшваетъ: 
„Не еврей ли онъ?" Да, говорю, еврей. „Жалко", отв-Ь- 
чаетъ министръ, „я далъ себЪ слово для евреевъ ни- 
чего не д-Ьлать". А я ему о васъ запЬлъ. Тогда онъ^ 
говорить: „Вы даете мн* слово, что это челов'Ькъ хо- 
роппй?" Даю. Онъ надавилъ электрическую пуговку и 
моментально распорядился о васъ. Вотъ какъ скоро!" 
„Да", подумалъ я, надавилъ пуговку и я избавился 
отъ всего, всего. Черезъ несколько дней въ дум'Ь- 
меня освидетельствовали и нашли меня никуда не 
годнымъ. Этимъ закончилась моя эпопея о воинской 
повинности. М'Ьсяцъ я ходилъ по казармамъ, по канде- 
ляр1ямъ, часами стоялъ у дверей командира, и это 
такъ надорвало мое и безъ того слабое здоровье, что 
я сталъ сильно кашлять и у меня показалась кровь 
изъ горла. 

Поднялся вопросъ уже не о томъ, годенъ ли я къ- 
военной службе или н^тъ, а годенъ ли я вообще, иба 
здоровье мое совсЬмъ пошатнулось, и не къ полко- 
вому доктору, котораго рекомендовалъ мн-Ь писарь, а 
къ самому С. П. Боткину меня отправили. Тогда С. Ш 
былъ въ полномъ апоге-Ь своей славы, къ нему про- 
стому смертному трудно было попасть; но за меня, по 
просьб* В. В. Стасова, хлопоталъ М. А. Балакиревъ^ 
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Онъ устроилъ такъ, что С. П. принялъ меня въ своей 
клиник*, въ академш. 

Прхемъ происходилъ во время чтен1я лекщи на IV 
курсЬ. Аудитор1я была полна. Вс-Ь студенты, а также 
молодые доктора были въ сбор-Ь. Лекц1я была посвя- 
щена мн*, т.-е, моей бол-Ьзни. Мн* такъ интересно 
было ее слушать, что вместо пац1ента я превратился 
въ слушателя. Въ аудиторш было св'Ьжо, и я, сидя 
разд-Ьтымъ, не чувствовалъ даже холода и такъ увлекся 
лекщей, что забылъ, въ какомъ я вид*, и чуть не вы- 
шелъ разд'Ьты!! вм-Ьст* со студентами иаъ аудиторш. 
Съ гЬхъ поръ прошло около 20 Л'Ьтъ, но многое оста- 
лось мн* еще въ моей памяти. С. П. я до того вре- 
мени не видалъ, но я тотчасъ узналъ его по бюсту 
Антокольскаго. Только на бюст* одъ задумчивъ, а въ 
действительности былъ полонъ жизни. Черты лица хотя 
заплыьш1я, но по выпуклому лбу и глубоко лежащимъ 
живымъ глазамъ видно было, что это челов-Ькъ высо- 
каго ума и таланта. Общ1й типъ чисто руссшй, купе- 
чески!. Разспросивъ меня предварительно о томъ, что 
я д^даю, какъ л'Ьплю, гд-Ь живу, ч^мъ питаюсь, онъ 
приступилъ къ выслушиван1ю груди и зат-Ьмъ загово- 
рилъ приблизительно такъ: „Вотъ передъ вами субъектъ 
крайне истощенный, тщедушнаго сложешя. Грудь сла- 
бая, подъ такимъ-то ребромъ слышна хрипота. Онъ за- 
нимается скульптурой и весь день стоитъ передъ мо- 
крой глиной; питается плохо, въ кухмистерскихъ. У 
него появилась кровь изъ горла. Ему 21 годъ. Если 
такой больной къ вамъ обратится, то вы сейчасъ го- 
ните его изъ Петербурга. Его года опасны. Его бол'Ьзнь 
можетъ развиться быстро. Но за этого молодого чело- 
века не бойтесь: онъ евреП. Его родители б^дны, тще- 
душны по рожденш, набожны, 'Ьдятъ мясо, съ котораго 
спущена кровь, не ^дятъ ничего сырого, сала не вы- 
носятъ, Мнопе ведутъ сидячую жизнь. Отъ рода къ 
роду у нихъ передается тп1.едуш1е; но вм'ЬсгЬ съ т'Ьмъ 
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передается и удивительная выносливость. Они обла- 
даютъ изумительной жизненной способностью. Ихъ се- 
мейная жизнь строгая, кровь чистая, циркулящя крови 
правильная. Ровно 10 л'Ьтъ тому назадъ обратился ко 
мн-Ь другой еврей, его учитель Антокольскхй, такой же 
тщедупхный. У него была бол^Ьзнь горла въ такой острой 
форм-Ь, что я испугался и упустилъ изъ виду всЬ гЬ 
обсто^1тельства, которыя вамъ только что говоршгь, я 
приговорилъ его къ смерти, думалъ, что онъ недолго 
проживетъ. Но вотъ онъ поправился и понын* здрав- 
ствуетъ. Итакъ, если такой субъектъ къ намъ обра- 
тится, то, на основаши его прежней жизни, его про- 
исхожденхя, его расовыхъ особенностей не пугайтесь 
и не думайте, чтобъ онъ билъ въ опасности". Такъ 
вотъ, какой я, обрадовался я. Мн^Ь и бояться нечего. 
Пожалуй, въ академ1и могу продолжать заниматься. 
Однако, на словахъ Боткинъ передалъ черезъ Балаки- 
рева, что мп-Ь сл*дуетъ уЬхать на югъ, и добрый ба- 
ронъ Г. А. Гинцбургъ далъ мн* на то средства. Я раз- 
стался съ академ1ей и уЬхалъ въ Парижъ. 

„Ъду, 'Ьду въ Парижъ", полный восторга и радости, 
говорилъ я всЬмъ и повсюду. „Счастливый, счастли- 
вый", мн* везд-Ь отвечали. „Не забудьте, Эл1асъ, по- 
бывать въ гЬхъ м'Ьстахъ, въ т'Ьхъ музеяхъ, о которыхъ 
я вамъ говорилъ", твердилъ мн'Ь В. В. Стасовъ. „Впро- 
чемъ, я вамъ напишу все на бумажк'Ь, чтобы не за- 
были", прибавилъ онъ. „Постарайтесть попасть въ па- 
лату депутатовъ во время пренШ", говорили мн'Ь зна- 
комые. „Конечно, вы сходите въ Ва1 тоЫ1, въ Акагаг", 
шопотомъ и съ насм'Ьшкой прибавляли третьи. Я за- 
былъ свою болезнь, свои непр1ятности съ воинской 
повивностью, все думалъ о томъ, что мн'Ь предстоитъ. 
Какое счастье, что буду въ Париж*, въ этомъ вели- 
комъ городЬ. Это было вскор'Ь посл'Ь славной всемьр- 
ной выставки 1878 года, когда почти весь М1ръ поздра- 
влялъ Парижъ и Франщю съ полнымъ возстановле- 
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темъсйлъпосл'Ьнеудачнаго71года.Всемолодое, все сво- 
бодное устремлялось тогда во Франщю, чтобы поучиться 
у знакомыхъ профессоровъ и художниковъ. Впрочемъ, 
я не учиться -Ьхаль: хогЬлось мнЬ повидаться съ Анто- 
кольскимъ и потомъ уЬхать на югъ. Помню, прйхаль 
я въ Парижъ рано утромъ, когда на улицахъ не было 
еще никакого оживлен1я. Сидя въ закрытой каретЬ, я 
все нагибался къ окошку и смотр'Ьлъ въ маленькое 
окошко на однообразную лин1ю домовъ, которые цослЪ 
цв'Ьтныхъ домовъ петербургскихъ казались мнЬ скуч- 
ными и некрасивыми. Зато глазъ мой былъ пораженъ 
пестротой огромныхъ афишъ, наклеенныхъ на заборахъ 
и на стЪнахъ. Эта новинка характеризуетъ Парижъ, 
подумалъ я. 

За'Ьхалъ я къ Антокольскому, жившему тогда возл* 
Иасе Л'ЕЬиев Атепие У1с1ог Ни^о. Восемь лЬтъ про- 
шло съ тЬхъ поръ, какъ я жилъ у Антокольскаго, въ 
дом* Воронина, противъ академ1и,— и какая перем'Ьна! 
Квартира, куда я теперь за-Ьхалъ, правда, маленькая, 
но что за убранство, какое изяш;ество, съ какимъ вку- 
сомъ все разставлено и устроено! На всЬхъ столахъ 
разложены старинный вещи изъ кости, дерева и кожи! 
^А что это за ружье, зач'Ьмъ оно вамъ?" спрашиваю 
я у Марка МатвЪича. „Это старинное; впрочемъ, теб'Ь-то 
еще не понятно. Зд'Ьсь въ Париж'Ь всЬ собираютъ апИ- 
^и^^ё8, и я пристрастился къ этому. Проживешь, и самъ 
втянешься въ эту страсть, она очень завлекательна. А 
сколько пользы принесла эта коллекщя моей рабогЬ! 
Ужасно развиваешь вкусъ; одно только: разоряешься 
очень на покупку этихъ вещей. Но деньги не поте- 
ряны; я ихъ всегда получу обратно". Въ первый разъ 
увид'киъ я красивыхъ дочерей Антокольскаго, од'Ьтыхъ 
съ болыпимъ вкусомъ, по старинному. Он'Ь напоминали 
среднев-Ьковые цортреты. Похорошевшая Елена Бмелха- 
новна од-Ьта была къ лицу и изящно, Самъ Маркъ Мат^ 
В'Ьичъ ничуть не постар'Ьлъ: онъ былъ полонъ сияъ и 
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энергш. „Счастлив'Ьппй'*, подумалъ я, „вотъ, должна 
быть, доволенъ судьбою: всего достигъ, чего хотЬлъ**. 
„Ну, теперь поведу тебя въ мастерскую, тамъ увидишь 
другое", сказалъ мн* Антокольсшй. 

По дорог* пройдя по Р1асе с1'Еи)ае8, онъ обратилъ 
мое веимаше на огромный барельефъ на АгсЬе с1е 
ТгютрЬе, работы КиЬй'а. „Вотъ посмотри, это одинъ 
изъ лучшихъ образцовъ французскаго творчества. Сколь- 
ко тутъ огня, какъ талантливо, ной какая „риторика**1 
Талантливы французы, но вм'Ьст'Ь съ тЪмъ и безсодер- 
жательны", продолжаетъ мой бывш1й учитель. „Въ ис- 
кусств* ониспрашиваютъ, какъсдп>лано^ а не что сдпклано. 
Навыставк'Ь увидишь массу хорошихъ вешней, но много 
плохихъ. А насчетъ себя скажу, что мн-Ь тутъ не м'Ьсто",. 
прибавилъ онъ съ некоторой грустью въ голосЬ. „Меня 
все тянетъ обратно въ Итал1ю: тамъ меня понимаютъ, 
и жизнь тамъ спокойная, тихая. А тутъ этотъ шумъ, 
гамъ мп-Ь не по сердцу. Одно — д'Ьтямъ тутъ лучше 
учиться и жен'Ь зд'Ьсь очень нравится". Незам-Ьтно, въ 
разговор*, подошли мы кь мастерской, находящейся 
въ узенькой улиц*, гие Вауеп, у шумнаго грязнаго 
рынка. Сердце у меня забилось, когда я увидалъ массу 
статуй и бюстовъ. „А вотъ старый знакомый!" вскрик- 
нулъ я, увидавъ 1оанна Грознаго и Петра. „Н'Ьтъ, ты 
посмотри мои новыя вещи; увидишь, какой я сдЪлалъ 
усп-Ьхъ. Старое то, да не то". И взявъ меня за руку, 
онъ подвелъ меня къ мраморному Сократу, а затЬмъ 
къ Христу, работы, за которыя онъ получилъ награду 
на всем1рной выставк*. Действительно, какая удиви- 
тельная техника, какая широкая л^пка въ этихъ но- 
выхъработахъ! Что за красивыя формы гЬла и драпи- 
ровки и сколько везд* мысли и чувства! Но невольно 
опять мой глазъ перескакиваетъ на 1оанна Грознаго, 
стоявшаго въ глубин* мастерской. Сравниваю его съ 
новыми работами, и кажется мн*, что онъ не хуже 
новыхъ. Иванъ Грозный поражаетъ энерпей и см*- 
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ОСТЬЮ. „А гд* „ИБКВИ8ИЦ1Я*'? спрашиваю я, желая 
проверить свои прежн1я впечатл-Ьтя. ^Охъ, объ ней 
не говори; она у меня повернута къ стЪнк'Ь: ее какъ- 
испортилъ при отливк* бронзовщикъ, такъ я на нее и 
смотреть не могу и никому ея не покажу. Можегь 
быть, когда-нибудь ее переделаю. Впрочемъ, у меня 
сюжетовъ столько, что не знаю, за который раньше 
взяться. Есть и еврейсше сюжеты: Моисей, Дебора, 
„В-Ьчный жидъ"; но теперь я думаю о другихъ". 

Кром* работъ Антокольскаго въ Париж* -я ничего 
не смотрЪлъ въ этотъ ирх-Ьвдъ. (Докторъ хотя находилъ 
мое здоровье удовлетворительнымъ, однако сов'Ьтовалъ 
поскорЬе уЬхать на югъ). Не стоило въ несколько дней 
осматривать Парижъ, когда я собирался всю зиму 
остаться здЪсь. Пока, до отъЪзда, я пользовался пре- 
красной погодой и 1'улялт» по окрестностямъ Парижа. 
Весна была безподобная. Не знаю, почему добрые зна- 
комые мои въ Петербург*, перечисливъ всЬ прелести 
Парижа, не говорили мн* о парижской весн*; я думаю 
потому, что въ эту пору имъ не приходилось бывать 
въ Париж*, иначе они съ восторгомъ говорили бы объ 
этомъ. Пам^1тна мн* моя первая прогулка. Рано утромъ 
я отправился по широкой, чистой атепие въ Болонсшй 
л-Ьсъ. Перспектива высокихъ, зелен*ющйхъ деревьевъ, 
за которыми виднелись капризно выстроенные особ- 
нячки-отели, безконечныя густыя аллеи, чисто-голубое 
небо, все вм-Ьст* подействовало на меня такъ, что, ка- 
залось, съ природою, перерояадаюсь, возобновляюсь и 
я. Не чувствуя усталости, я прошелъ по главнымъ 
аллеямъ, черезъ весь л^съ, перешелъ черезъ Сену, 
берега которой поразили меня простотой и своеобраз- 
ной красотой, и попалъ въ 84.-С1ои(1; тамъ, мимо дворца,, 
поднялся на террассу, откуда неожиданно открылся 
моему взору весь Парижъ, Парижъ, въ которомъ я 
жидъ, но котораго не зналъ, Парижъ, о которомъ 
столько мечталъ, но прежде ч*мъ проникнуть во внутрь 
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его, любуюсь его общимъ видомъ. Вернулся я по чуд- 
нымъ берегамъ Сены, черезъ КеиШу. Эту прогулку. й 
повторялъ н-Ьсколько разъ, но эта первая осталась мн1^ 
больше всего въ памяти. 

Скоро я уЬхалъ на югъ Францш и уЬхалъ не одинъ, 
я съ художникомъ К., панс1онеромъ академш. Онъ 
былъ пейзажистъ, и ему хотЬлось писать этюды на 
югЬ Франщи, но, не зная французскаго языка, онъ на- 
шелъ удобнымъ присоединиться ко мн'Ь, и мн* было 
весел-Ье "Ьхать съ товарищемъ. По сов'Ьту одного ху- 
дожника, мы поЬхади въ маленьгай городокъ 8к.-^еап 
(1е Ьпг, тогда еще мало посещаемый иностранцами. 
Мы прибыли туда рано утромъ. Носильщикъ перенесъ 
наши вещи въ . ближайшую гостинницу, и мы, осмо- 
тр'Ьвъ комнату и разложивъ тамъ вещи, выб'Ьжали на 
улицу, чтобы осмотреться, где мы. Было чудное, све- 
жее утро. На улице была полная тишина, точно все 
спали. Зеленыя ставни были везде закрыты. Мы неко- 
торое время стояли въ раздумьи, куда намъ идти; но 
<5Ъ конца улицы доносился какой-то равномерный глу- 
хой гулъ, и мы направились къ нему по круто поды- 
мающейся улице. Дойдя до конца улицы, мы наткну- 
лись на каменный заборъ и передъ нами открылось 
неожиданное зрелище: страшно широшй сишй гори- 
зонтъ отделялъ тихое зеркало океана отъ ярко-голу- 
<5ого неба, и огромная полоса белаго песку отделяла 
насъ отъ безконечной глади воды. Все казалось не- 
подвижно и тихо; только въ. томъ месте, где песокъ 
кончался, пена въ виде еще более белой ленты ше- 
велилась и тамъ происходйлъ этотъ глухой гулъ. Я 
никогда океана не видалъ, и зрелище это произвело 
на .меня такое впечатленхе, что я долго стоялъ въ 
изумлен1и. Такъ вотъ откуда этотъ шумъ! Такъ бли- 
5окъ одъ, а мне онъ показался^ Богъ знаетъ,, где. „Что 
за тишина, что за колоритъ!" говорйЛ'Ь товарищъ мой. 
На возвратномъ пути, когда мы спускались съ выео- 
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каго берега, намъ представился видъ совершенно дру- 
гого рода: огромная зеленая долина отд'Ьляла нашъ 
небольшой городокъ отъ красивой ц'Ьпи Пиренеевъ; 
вдали св-Ьтилась на солнц* р'Ь^ка, за которой виденъ 
былъ другой городокъ. „Какъ тутъ прекрасно, какое 
счастье, что мы сюда попали!" сказали мы въ одинъ 
голосъ. Съ слЬдующаго же дня мы стали отправляться 
на этюды. Товарищъ мой, любивппй очень Малороссш, 
все искалъ м-Ьста ровныя, съ большимъ горизонтомъ. 
Ему горы не нравились. „Что за природа зд'Ьсь грубая, 
непоэтичная! То ли д'Ьло Малороссхя, степи, .безконеч- 
ный горизонтъ и высокое небо". Я не былъ съ ними 
согласенъ: мн'Ь нравились горы. - Случалось, однако, 
что мы направлялись въ горы, — товарищъ мой, навью- 
ченный ц'Ьлымъ багажомъ: ящикомъ съ красками и 
зонтикомъ, а я альбомомъ й складнымъ стуломъ; уса- 
живались мы въ гЬнистомъ м'Ьст* и работали часами, 
не зам-Ьчая, какъ время проходить. Чистый горный 
воздухъ, тишина и чудесная природа, — все это доста- 
вляло такое удовольствхе, которое понятно больше всего 
истинному пейзажисту. Работа намъ удавалась, и мы 
чувствовали себя счастливыми. Иногда мы отправля- 
лись на этюды вторично, поел* об-Ьда. Вечеромъ мы 
разв'Ьшивали свои работы по сгЬнамъ, сравнивали ихъ 
и радовались, что число ихъ увеличивается. Бывало 
на насъ нападаетъ меланхол1я. Тогда отправляемся мы 
на р1а§е и тамъ гуляемъ. Товарищъ тогда нап'Ьваетъ 
руссшя п-Ьсни, который зналъ въ изобилш, а я подтя- 
гиваю, какъ могу. Въ п'Ьсняхъ этихъ иаогда высказы- 
валась наша грусть по родин-Ь, и обыкновенно посл'Ь 
п'Ьшя разсказывали мы другъ другу о своемъ жить*- 
быть4 въ Россш. 

Русскихъ тамъ никого не было. Но разъ былъ такой 
случай: мой товарищъ былъ въ удар*, и отъ п'Ьсенъ 
меланхоличныхъ перешелъ къ веселымъ цыганскимъ 
романсамъ. „В другъ услышитъ насъ кто-нибудь", пре- 
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достерегаю я его. „Ка,кая собака насъ тутъ поиметь*, 
возражаетъ расходившйся п'Ьвецъ, продолжая свой же- 
СТ0К1Й романсъ. „Голубчики, стойте**! кричитъ въ это 
время кто-то по-русски. Оглядываемся — ^видимъ, къ намъ 
б'Ьжитъ ВЫС0К1Й мужчина, л^Ьтъ 35 брюнетъ, съ откры- 
тымъ, добрымъ лицомъ. „Ахъ вы, милые руссюе! Самъ 
Богъ прислалъ васъ сюда", сказалъ, приблизившись, 
незнакомецъ. „Позвольте представиться: моя фамил1я 
А. Я погибаю здЪсь отъ тоски, хотя не одинъ я здЬсь: 
вотъ тзгтъ гуляетъ генералъ К. съ семействомъ своимъ. 
Оттого-то я и остаповилъ васъ: боюсь, запоете вы такой 
романсъ, котораго барышн* не слЪдуетъ слышать. Пой- 
демте, познакомлю васъ съ генераломъ". Генералъ — 
старикъ восточнаго типа, съ очень энергичнымъ ли- 
цомъ. Черные, красивые глаза, большой орлиный 
носъ говорили о его энергхи, но бледный цв-Ьтъ лица, 
<5горбленность и медленный разговоръ свидетельство- 
вали о настоящ,емъ бол'Ьзненномъ его состояши. Съ 
нимъ была Д'Ьвица, съ длинной светлой косой, и ста- 
рушка мать, об-Ь очень симпатичный. „Радъ познако- 
миться,— говорить генералъ,— какъ вы сюда попали? 
Еслибъ не болЬзпь, я бы въ эту дыру ни за что не 
по'Ьхалъ. Хвастуны эти французы! Какъ расписали! Въ 
лутеводител'Ь даже отмечены тумбы и деревья". — „А 
все-таки вамъ тутъ лучше", успокаиваетъ генерала 
старушка, типъ разсудительной, умной русской жен- 
ш;ины. „Милости просимъ", обращается она къ намъ, 
„приходите къ намъ сегодня чай пить, у насъ само- 
варъ есть". Въ тотъ же вечеръ мы отправились съ но- 
вымъ нашимъ знакомымъ А. въ кафе. Ояъ угощалъ 
насъ виномъ, но больше всего угощался самъ. Тутъ 
мы узнали его исторхю. Онъ сынъ московскаго высоко- 
поставленнаго лица и въ Москв* предавался вину. 
Родитель послалъ его за границу пров'Ьтриться и пол-Ь- 
читься. „И вотъ какой я несчастный", кончаетъ свой 
разсказъ самобичугощШ А., „здЬсь такъ тоскую, что 
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м'Ьста себ* не нахожу. Позвольте мн'Ь съ вами на 
этюды ходить; это меня развлечетъ, и я отъ недуга 
своего избавлюсь". Мы охотно согласились, и съ гЬхъ 
поръ въ нашей компан1и было много веселья, ибо нашъ 
спутникъ оказался очень остроумнымъ ивеселымъ со- 
бесЬдникомъ. 

Но недолго съ нами продержался нашъ интересный 
знакомый; по вечерамъ онъ сталъ носить вино къ намъ 
и насъ угош;алъ. Мы запреш,али ему это дЪлать, обы- 
скивали его передъ приходомъ, но онъ въ нашемъ от- 
сутствш пряталъ подъ кроватью корзину съ шампан- 

<5КИМЪ. 

Въ 8^.-^еап йе Ьих мы проводили тихую, рабочую 
жизнь ц^Ьлыхъ пять м'Ьсяцевъ. Дни шли за днями не- 
зам'Ьтно и однообразно. Но н'Ьсколько разъ наша жизнь 
выбивалась изъ обыкновенной колеи. Разъ мы три дня 
гуляли, участвуя на праздникахъ 8^.-^еап. Тогда весь 
городъ превращается въ ярмарку; устраиваются игры, 
театры, цирки и проч.; съезжаются со всЬхъ окрест - 
ныхъ деревень крестьяне; тутъ и испанцы, и баски, и 
французы, мнопе въ нацхопальныхъ костюмахъ. Мы при- 
сутствовали на всЬхъ играхъ и зр'Ьлищахъ, но больше 
всего насъ интересовали народные- танцы. Не забуду, 
какъ разъ, возвратившись съ гулянья вечеромъ, мы 
наткнулись па следующее: городская площадь, вся обли- 
тая лунпымъ св'Ьтомъ, казалось намъ, колыхалась, какъ 
море, точно волны, и только приблизившись, мы уви- 
Д'Ьли, что это танцующ1й народъ, которымъ сплошь на- 
полнена была вся площадь. Н'Ьсколько мандолинъ играли 
народный тапецъ— фанданго, а рослые, красивые баски, 
какъ мотыльки кругомъ цв'Ьтка, вергЬлись кругомъ гра- 
щозно танцующихъ д'Ьвушекъ. Въ эти три дня мы больше 
познакомились съ жизнью м'Ьстныхъ жителей. Неза- 
долго до отъ'Ьзда мн* удалось увидЬть бол'Ье грандхоз- 
ное зр'Ьлнще. 

Въ 81;.-^еап йе Ьиг было выв'Ьшено обьявлеше, что 
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въ какой-то день будетъ въ З^.-ЗёЬабйеп'Ъ представле- 
ше: бой быковъ. Программа была подробная, имена 
главныхъ участниковъ напечатаны жирнымъ, красивымъ 
дгрифтомъ; назывались города, гдЬ они родились, пере- 
числялись вс4 ихъ успехи и заслуги. Я решился туда 
поЪхать, посмотреть то, о чемъ такъ много говорятъ. 
До границы я пошелъ п'Ьпшомъ. Это была прекраснЬй- 
шая прогулка черезъ чудесные Пиренеи. Первый го- 
родъ Ирунъ уже носитъ испанскШ характеръ: узюя 
улицы, заборы, обвитые зеленью, дома со множествомъ 
балконовъ — все это было для меня ново и прекрасно. 
Дальше я по'Ьхалъ по железной дорогЬ, по берегу моря, 
мимо чудеснаго острова, на которомъ красовался ста- 
ринный городокъ съ развалинами и башнями. По- 
года была восхитительная; путешествхе обещало быть 
удачнымъ. 8Ь.-8ёЬа81;1еп я не усп^лъ осмотреть: торо- 
пился на представлете. Театръ, гдЪ происходить бой 
быковъ, огромный, открытый, круглый, какъ Коллизей. 
Поразило меня убранство: сидёнхн разукрашены зе- 
ленью, флагами и красной матер1ей. Главная ложа за- 
драпирована коврами и чудесной матерхей нащональ- 
ныхъ цв^тоБЪ. ИспанскШ гербъ, прибитый сверху, ука- 
зываетъ на то, что въ этой лож* сидитъ мэръ или 
другой представитель города. У меня было хорошее 
м'Ьсто, и вся арена и всЬ м^ста были мн^ видны. Скоро 
весь театръ заполнился; все запестрило. Публика обра- 
зовала собой сплошную полосу. Снизу полоса эта окай- 
млялась красной рампой арены; сверху же кончалась 
флагами, гирляндами, а тамъ — чистое голубое небо. 
Зрелище необыкновенное; пестрота чудныхъ цв^товь 
пр1ятно раздражала глазъ, и я любовался обшджь ви- 
домъ. Появилась процесс1я артистовъ въ костюмахъ, 
расшитыхъ золотомъ и шелками. Они заблестЬли на 
весь театръ. Мурашки заб'бгали у меня по гЬлу, когда 
музыка заиграла нацюнальные испансше мотивы. Ка- 
зались они похожими на еврейстй темпъ. Разодетые, 
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стройные, красивые актеры идутъ бодро въ тактъ 
музыки чудесно -'звучащихъ мандолинъ. Все зашевели- 
лось отъ восторга; у всЬхъ, видно, пробудился духъ 
нац1ональный. Процесс1я обходить весь театръ и оста- 
навливается у разукрашенной ложи. Тамъ на первомъ 
м-ЬстЬ сидитъ красавица. ПроцесС1я ей кланяется, пу- 
блика неистово апплодируетъ. Мнопе выкрикиваютъ 
имя красавицы. „Вотъ такъ торжество", сказалъ я по- 
русски громко, почувствовавъ потребность услышать 
свой собственный голосъ. „Стоить изь-за тридевять зе- 
мель сюда ирх-Ьхать, чтобы цосмотр'Ьть это великол-Ьихе". 
Процессхя удаляется; музыка замолкаеть; все утихаетъ. 
Не замЪтиль я, какь на арен* появился быкь. То 
быль не такой быкь, костлявый, неуклюжхй, какихь я 
привыкъ видЬть дома. Предо мной стояль стройный, 
красивый зв'Ьрь, чуднаго темно-сЬраго цв-Ьта (на до- 
вольно высокихь ногахь и сь удлиненной шеей). Онь 
гордо поднялъ голову и удивленно посмотр'Ьль своими 
прекрасными, большими черными глазами на пеструю 
публику. Вся его фигура выражаеть силу и красоту, и 
невольно любуешься этой дикой породой. Красивые ко- 
стюмы, музыка, голубое небо и этоть дишй зв'Ьрь, все 
вм-ЬстЬ продолжаетъ восхищать мой глазь; всЬ эти 
вещи одинаково прекрасны, и оттого испытываю я боль- 
шое удовольств1е. Но на этомь все удовольствие, все 
торжество кончается. Дальше совершается такой ужасъ, 
такое безббраз1е, что изь настроен1я восторженнаго ра- 
зомь переходишь вь раздраженхе и, наконець, дохо- 
дишь до невыносимаго страдан1я. Не верится, что т* 
разодетые красавцы, которые вь процессхи ходили 
плавно подь аккомпанименть мандолинь, которые такь 
любезно кланялись красавиц*, теперь всЬ вооружены 
оруд1ями пытки: кто длинными иглами, кто пикой, а 
ктокинжаломь. Поочередно, соблюдая какой-то порядокъ, 
правило и программу (безь правиль и безь программы 
не совершается ни одно насил1е, ни одно убтйство — 
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война, дуэль) они мучаютъ дикаго, растерявшагоея 
зв^^ря, сперва втыкаютъ ему иглы въ кожу, нотомъ пи- 
ками колютъ его и затЬмъ закалывають ножомъ. Вс* 
эти ужаеиыя мучешя совершаются съ такимъ разсче- 
томъ, чтобы быкъ какъ можно больше разъярился, и 
когда истекаюп^ее кровью животное (^сается на мучи- 
телей, то одни, какъ жалкю трусы, разбегаются, а дру- 
пе дразвятъ быка, отвлекая его въ сторо&у. Глядя ка 
эту безобразную потЬху, я вспомнилъ то, что вид*лъ 
въ д'Ьтств^' дрянные мальчишки паймали мышонка; 
они накалили желЬзкый прутъ и черезъ отверстие мы- 
шеловки жгли имъ глаза и ткло несчастнага звЬрька. 
Мышъ бегала, пищала, а мучители хохотали. Одинъ 
старался прутикомъ попасть прямо въ глазъ, и когда 
ему это удалось, то всЬ захлопали въ ладохпи отъ ра- 
дости. Вскоре они утомились, и мышь бросили на 
съ-Ьдеше кошк'6. До того я возстановленъ былъ про- 
тивъ этой жестокости, ^ето у меня совершенно исчезло 
чувст150 солидарности съ этой прекрасной породой че- 
ловеческой, и я только сл^диль за несчастнымъ бы- 
комъ, ждалъ, чтобы онъ бросился на мучителей и 
отомстилъ бы имъ. И когда быкъ перескакиваетъ черезъ 
барьеръ и публика въ ужасЬ разбегается, то я хохочу. 
Хочется мне, чтобы быкъ погнался за ними; но йыкъ 
растерянный, къ досад* моей, возвраш;ается на арепу. 
Пикадоръ на лошади, у которой перевязаны глаза, 
чтобы не пугаться и не видЬть ужаса мучений, втыка- 
етъ пику въ открытую рану быка. Быкъ въ остервен*- 
нш бросается на лошадь, рогами распарываетъ ея 
животъ; кишки лошади вываливаются на землю. Пи- 
кадоръ спасается въ ужаск Скоро и убитую лошадь, 
и внутренности ея на глазахъ всей публики стаски- 
ваютъ съ арены. Быкъ бросается на другого мучи- 
теля, который перескакиваетъ черезъ барьеръ и, падая, 
разбивавтъ себе носъ. Кровью онъ облилъ всю рампу. 
Наконецъ, выполняется самый важный и пос-ледшй 
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номеръ программы: такъ называемый матадоръ шпагою 
закалываетъ быка. Публика кричитъ, галдитъ, я думаю, 
что это отъ радости, но смотрю — ^показываютъ кулаки, 
ругаются неприличными словами, бросаютъ на сцену 
апельсинныя корки. Думаю, что это негодованхе: злятся, 
что убили быка, но и того н'Ьтъ. По программ'Ь быка 
сд'Ьдувтъ убить. Оказывается не такъ убилъ, не по 
гЬмъ правиламъ, главный гладхаторъ измученнаго 
зв-Ьря. Музыка заиграла, но шумъ и гамъ не унимается. 
На сцену является новый быкъ. Я встаю и, громко ру- 
гаясь, направляюсь къ выходу. На меня смотрятъ и 
иронически улыбаются. Несколько дней я былъ подъ 
впечатл-Ьнгемъ этого ужаснаго зрелища, не могъ -Ьсть 
и спать. Когда черезъ несколько лЬтъ я былъ въ 
Мадрид* и узналъ, что скоро тамъ дается бой быковъ, 
то уЬхалъ изъ города, чтобы не вид-Ьть ту публику, 
которая приметъ участхе въ неслыханномъ безобрааш. 
Я вернулся въ Парижъ глубокой осенью и ради де- 
шевизны поселился въ предм'Ьстьи Парижа, МеиШу. 
Нанялъ я комнату въ глухой улиц*, въ маленькомъ 
ресторан'Ь, въ которомъ жили преимущественно италь- 
янсюе рабоч1е и кучера. Комната моя. находилась въ 
темномъ коридор* верхняго этажа, и обстановка ея 
была такая, какая обыкновенно бываетъ въ подобныхъ 
ресторанахъ. Огромная деревянная кровать, занимающая 
три четверти комнаты, покрыта старыми, запыленными, 
съ потолка спускающимися занавесами. Полукруглый 
столъ прислоненъ къ мраморному камину, на кото- 
ромъ стоитъ зеркало въ золоченой рам* и испорченные 
часы. Старый умывальникъ, маленькхй столъ у кровати 
и единственный стулъ— вотъ все, что могла вместить 
эта крошечная комната. Все им^ло видъ старый и 
ветхгй; менялись хозяева ресторана: одни умирали, 
друг1е, наживаясь, передавали ресторанъ третьимъ, но 
обстановка въ комнатахъ оставалась одна и та же 
впродолженш многихъ десятковъ л^тъ. Какая-то грусть 
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всегда охватывала меня, когда я оставался въ комнагЬ 
лишшй часъ, и письма я предпочиталъ писать внЬ 
дома, лишь бы не видать этой грустной картины изъ 
окна: черныя крыши и рядъ закоптЬлыхъ трубъ. Впро- 
чемъ, дома я только спалъ и рано утромъ отправлялся 
въ мастерскую, и по дорогЬ на улиц-Ь, подъ воротами, 
гд* старуха продавала готовый кофе, я стоя выпивалъ 
за три су огромную чашку сЬрой жидкости. Въ ма- 
стерской я тогда копировалъ съ гипсовъ, большею 
частью съ работъ самого Антокольскаго. Но работа шла 
у меня туго, и я не былъ доволенъ ею; техника у меня 
была слабая: въ академш я еще не успЬлъ ничему 
научиться, а указан1я Антокольскаго не всегда были 
мн* понятны. Его поправки только обезкураживали 
меня. Антокольсшй тогда реставрировалъ статую Петра. 
Онъ поручилъ МП* по гипсовой статуЬ работать воо- 
комъ, и я исполнялъ его порученхе неумело, не такъ, 
какъ ему хогЬлось. Онъ сердился и бывалъ мною не- 
доволенъ. Вообще, я чувствовалъ себя въ мастерской 
не совсЬмъ свободно: оамъ ст-Ьснялся работать и каза- 
лось мн*, точно ст'Ьсняю другихъ. Обожая работу Ан- 
токольскаго, его изумительную технику и глубокую 
мысль, которую онъ всегда вкладываетъ во всЬ свои 
произведешя, я, однако, самъ чувствовалъ себя неспо- 
собнымъ къ исторической и героической скульптуре 
(^гапй аг1) и все мечталъ о жанр*. Въ музеяхъ, на 
выставкахъ я искалъ вещи, представляющ1я сцены изъ 
современной жизни. Еще въ петербурх^скомъ Эрмитаж'Ь 
я любовался картинами голландской и фламандской 
школъ. Въ Париж* я тогда былъ въ восторгЬ отъ но- 
ваго направленхя — нацюналистовъ. Тогда ^и1е8 Вге*оп, 
ВазЦеп-Ьера^е, ЬеЬгшИе, Вап^вп-Воиуеге! и др. писали 
изумительныя картины изъ народнаго быта, писали 
правдиво и такъ понятно для всякаго, что я сталъ 
больше сознавать въ себЪ это влечеше къ жанру. Не 
менЬе нравился мн4 реализмъ француэскихъ скульп-^ 
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торозъ; и они уже сбросили старую, непонятную мн* 
манеру п6дражан1я классикамъ, и хотя все еще рабо- 
тались голыя фигуры, безсмысленныя аллегорхи, однако 
сама трактовка вещей была реальная, правдивая. Не 
принималось на в'Ьру, какъ прежде, то, что д'Ьлали 
греки и римляне, а все проверялось по натур*, и въ 
этомъ отношеши искусство скульптуры начало жить 
своею жизнью. Началась, хотя пока только для техники, 
новая эпоха, не возрождешя стараго, а создатя чего- 
то новаго. 

Антокольскому тогда очень понравились мои ри- 
сунки и некоторые этюды масляными красками, кото- 
рые я привезъ изъ 8^.-^еап йе Ьиг. Онъ посов^товаль 
мн'Ь показать ихъ Боголюбову, съ которымъ былъ тогда 
въ самыхъ лучпгихъ отношешяхъ. Боголюбовъ, вид-Ьв- 
ш1й меня въ мастерской Антокольскаго, принялъ меня 
въ своей мастерской довольно любезно, но работу свою 
мн4 не показалъ. Я замЪтилъ только н-Ьсколько моль- 
бертовъ, на которыхъ висЬли небольш1я марины, писан- 
ный по французской манер*. Самъ Боголюбовъ, вы- 
сошй, бодрый еще старикъ, стоя, покровительственнымъ 
тономъ разспрашивалъ о моихъ занятхяхъ въ академхи. 
„Зд^сь теперь вапгь президентъ, великхй князь; вамъ 
слАдуетъ ему представиться", сказалъ онъ. Рисунки 
мои онъ одобрялъ: „хорошо рисуете. Я могу принять 
васъ въ ученики; вы у меня научитесь хорошо писать. 
Это ничего, что вы еврей. Вотъ скульпторъ Берен- 
штамъ также еврей, а я ему протежирую. Одно только: 
чтобъ вы мн* потомъ не сделали того, что сд^Ьлалъ 
бывппй ученикъ мой Б.: онъ, подлецъ, сталъ копиро- 
вать меня и такъ подд'Ьлался подъ мою манеру писать, 
что его картины принимали за мои". Показалъ я также 
свои рисурки М. Я. Виллхе. „Надо вамъ поступить въ 
пшолу къ какому-нибудь знаменитому художнику", 
громко сказалъ всегда весело настроенный художникъ, 
„только у французовъ и можно учиться. Если позаим- 
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ствуете ихъ манеру, то въ гору пойдете". И не ска- 
завъ мн* ничего, онъ съ-Ьздилъ къ Воппа!; и попро- 
силъ его принять меня въ ученики. Однако, всЬ эти 
любезныя предложенхя Боголюбова и Видше я не могъ 
принять: скульптур* я не быль нам'Ьренъ изм-Ьнить, 
а поступать вновь къ какому-нибудь учителю мнЬ не 
хогЬлось. Я наслышался достаточно разсказовъ о па- 
рижскихъ знаменитостяхъ, какъ они равнодушно от- 
носятся къ своимъ ученикамъ, а съ другой стороны, 
какъ сами ученики пользуются только именемъ знаме- 
нитыхъ профессоровъ, и мн'Ь все это было противно. 
Я тогда уже чувствовалъ инстинктивное отврапдеше 
къ сл'Ьпому поклонетю художественнаго авторитета и 
манер* работать, и такимъ образомъ я остался в-Ьренъ 
академ1и, а пока мастерской Антокольскаго. 

Тамъ я близко сошелся съ молодымъ евреемъ Зиль- 
берманомъ. Судьба этого человека въ н-Ькоторомъ от- 
ношенш замечательна. Уроженецъ орловской губ., онъ 
получилъ въ наследство отъ отца водочный заводъ, 
но изъ принципа не сочзгвствовалъ этому д^лу, все 
распродалъ и уЬхалъ въ Пяфижъ, чтобы тамъ научиться 
новому д-Ьлу; но въ поискахъ за работой онъ растра- 
тилъ свои деньги, забол^лъ и попалъ въ больницу. 
Тамъ случайно его увид-Ьлъ художникъ Дмитрхевъ- 
Оренбургсшй. Впосл'Ьдствш онъ поступилъ къ Анто- 
кольскому въ мастерскую, гд* га известную плату 
исполнялъ ВСЯК1Я поручен1я, убиралъ мастерскую и 
покрывалъ колпакомъ работу. Но въ свободное время 
онъ лЬпилъ, р-Ьзалъ по дереву и обнаружилъ так1я 
больш1я способности, что АнтокольскШ считалъ его 
своимъ ученикомъ, съ нимъ сов-Ьтовался во всЬхъ д*- 
лахъ. И друпе художники оц-Ьнили способности Зиль- 
бермана, его потомъ сделали секретаремъ русскаго об- 
щества. Съ нимъ я подружился и проводилъ почти 
весь день; вм-Ьст* мы завтракали въ очень маленькомъ 
кабачк*, находившемся у рынка и содержавшемся вы- 



сокой, толстой бретонкой т-те Эрнестъ, которая за- 
мечательно вкусно готовила намъ завтраки. Въ этомъ 
кабачк* я встречался съ н-Ьсколькимн русскими худож- 
никами. Русск1е садились вм-ЬстЬ за отдельный сто- 
ликъ, вм-ЬсгЬ мы ели, шутили, смеялись. Я тогда жиль 
на очень скудныя средства и не могъ много тратить 
на еду. Бывало съ завистью смотрю, какъ мои соседи 
берутъ целыя порцш; я же долженъ былъ удовлетво- 
ряться полупорц1ями, при томъ такихъ блюдъ, за ко- 
торыя не платится 8ирр1ётеп*. Въ компаши, изъ по- 
дражашя, я пиль много простого вина, и после завтрака, 
подъ впечатлешемъ оживленнаго разговора съ рус- 
скими и выпитаго отвратительнаго вина, я находился 
въ возбужденномъ состоянш, и вместо того, чтобы 
идти въ мастерскую, где никого еще не было, (Анто- 
кольскШ и рабоч1й уходили завтракать), я уходилъ на 
часъ въ ^огИйсайопв; тамъ, усаживаясь на насыпь, я 
зачерчивалъ виды и наблюдалъ за быстро пробегаю- 
щими мимо меня поездами Се1п1;иге. Въ мастерской я 
работалъ вплоть до вечера и вместЬ съ Маркомъ 
Матвеичемъ мы отправлялись къ нему обедать. Анто- 
кольск1й тогда велъ жизнь семейную, замкнутую; никто 
у него не бывалъ, редко собирались гости. Обыкно- 
венно после обеда все домашн1е расходились по сво- 
имъ комнатамъ. Маркъ Матвеичъ читалъ или писалъ, 
и я, чуточку посидевъ и почитавъ русскую газету, 
уходилъ. Но куда идти? Домой еще рано было. Мне 
противно было возвращаться въ мою комнату чрезъ 
ресторанъ, наполненный пьющими кучерами и лакеями. 
И вотъ, очутившись на Р1асе й'ЕЬоиев, откуда лучами 
идутъ улицы по всемъ направлен1ямъ, я, не зная куда 
деться, бывало иду, куда глаза глядятъ. Иногда 
спускаюсь по темъ улицамъ, который ведутъ къ Сене, 
но тамъ темнота, закрытые больппе отели наводили 
на меня тоску. Не менее грустно мне было гулять по 
аллеямъ, ведущимъ въ Во18 йе ВоиЬ^пе; тамъ просто 



страшно было одному: как1я-то подозрительный лица 
встречались по дорогЬ. Заманчивой казалось мн1\ 
Ауепие йез СЬатрз Е1у8ёе8, эта главная артер1я, веду- 
щая въ центръ Парижа. Точно пульсъ тутъ бьется 
жизнь бульваровъ. Бывало, спускаюсь по этой един- 
ственной въ своемъ родЬ улиц'Ь, останавливаюсь у 
Сопсегкб, осв'Ьщенныхъ тысячами огней, но не им4я 
деиегъ, чтобы войти, иду мимо, черезъ Рксе йе 1а Соп- 
согйе къ Ма(1е1еше, а оттуда на бульвары. 

Такъ я разъ гулялъ вечеромъ по Вои1еуаг(1 Моп*- 
таг1:ге. Скучно мн-Ь было одному въ этомъ шум* и 
общемъ весельи. Остановился я у Шёа^ге УаийеуШе и 
съ завистью смотрю, какъ разряженная публика вхо- 
дитъ въ ярко освещенный театръ. Я еще ни разу не 
былъ въ парижскомъ театр*, и мнЬ очень хотЬлось по- 
смотр^ть, какъ французы играютъ. Но въ карман* у 
меня былъ лишь одинъ франкъ, а мн-Ь еще хотелось 
выпить вечеромъ СггозеШе. Какой-то субъектъ, молодой, 
въ котелк-Ь, П0Х0Ж1Й на т-Ьхъ, которые снуютъ у са{6 
съ разными товарами, предлагаетъ мн'Ь билетъ въ 
театръ: „8еи1етеп1 50 сепИтез", говоритъ онъ шопо- 
томъ. „Вероятно фальшивый билетъ", думаю д. Но 
точно онъ угадалъ мои мысли и продолжаетъ: К'ауег 
раз репг, 1е рпх евк 2 1г. ^е уоиз р1асега1 Ыеп". 

„Можетъ быть, это барышникъ; ему даромъ достался 
билетъ. Отчего бы не идти, если такъ дешево", думаю 
я и плачу 50 сайт. Направляюсь къ главному входу, 
но продавецъ беретъ меня за руку и говоритъ: „я по- 
веду васъ другимъ ходомъ", и свелъ меня въ темный 
дворъ, гд* ждали челов-Ькъ десять, снабженныхъ та- 
кими билетами, какъ у меня. Вм'ЬсгЬ поднялись 
мы по грязной черной л'Ьстниц'Ь въ верхнШ этажъ и 
очутились за кулисами. Тутъ опять ждала насъ партхя 
челов'Ькъ въ десять. Пересчитавъ всЬхъ насъ, благоде- 
тель нашъ иечезъ; мы остались одни и въ недоум^Ьнш 
смотрели другъ на друга. „Все равно, попался", по- 
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думалъ я, „что будетъ, то будетъ". Однако, скоро вер- 
нулся нашъ предводитель, и мы пошли за нимъ: че- 
резъ как1я-то кладовыя и темный низедькШ коридор- 
чикъ попали мы въ осв'Ьщенный театръ на самый 
верхъ. „Вотъ первая скамейка въ вашемъ распорядке- 
нш; разсаживайтесь, какъ хотите, м'Ьста хороп11я". Самъ 
онъ сидитъ на краю скамьи нашей. Мое м*сто, д'Ьй- 
ствительно, хорошее: точь въ точь такое, какъ первая 
скамейка 4-го яруса Маршнскаго театра, и тамъ за- 
платилъ бы за такое м-Ьсто не мепЬе 75 коп. Внизу, 
въ партер*, пустовато; какой-то субъектъ расхаживаетъ 
важно между скамейками и о чемъ-то выкрикиваетъ. 
Прислушиваюсь, но ничего не могу разобрать; но мой 
оосЬдъ, весельчакъ-шутникъ, передра'щиваетъ: „уоНа 
1е рго^гаште!" Занав'Ьсъ поднимается; начинается пред- 
ставлеше. Актеръ декламируетъ, сильно размахивая 
руками. Я ничего не слышу и ничего не понимаю, п 
только окончился монологъ, какъ нашъ предводитель 
слегка приподнимается, нагибается и, глядя въ нашу 
сторону, сильно хлопаетъ, за нимъ вся наша скамейка. 
Смотрю— внизу въ театрЪ гробовое молчан1е. Предста- 
влеше продолжается; актриса говоритъ, и только она 
кончаетъ свой разсказъ, какъ опять раздается неисто- 
вое хлопанье на моей скамейк'Ь. Я единственный не 
хлопаю, а то решительно всЬ, сидявд1е возлЬ меня. Со- 
сЬдъ толкаетъ меня въ плечо. Оглядываюсь: вижу — 
нашъ благод^Ьтель киваетъ на меня головой, жестику- 
лируетъ, точно въ чемъ-то меня упрекаетъ. Въ недо- 
ум'Ьнш я на него смотрю. Тогда онъ подб^гаегь ко 
мн-Ь сзади и говоритъ: „Мопзхеиг, 11 {амЬ скдиег!" Но 
слово „сХадиег" было для меня еш;е мен'Ье понятно, 
ч'Ьмъ кивки его головы. Тогда онъ, складывая руки 
ладонями, и то поднимая, то опуская ихъ, говоритъ: 
„II Гаи! {а1ге сошше ^а, сошше да, соште (?а!" Тутъ-то 
я догадался, что мой дешевый билетъ наложилъ на 
меня обязанность хлопать. „Но зач4мъ это?" спрашиваю 
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Я себя. Мн* не столько стыдно, сколько досадно стало, 
что, ничего не понимая, ни единаго слова, что гово- 
рится на сцен*, я долженъ еще аппдодировать. Улу- 
чивъ удобную минуту, когда всЬ внимательно слушали, 
я незам'Ьтно вышелъ въ коридоръ, а оттуда бросился 
внизъ по лЪстницамъ. Счастливый, чтб спасся, очутился 
я на бульвар*. Когда я вернулся домой и о случившемся 
разсказалъ Антокольскому, то онъ долго хохоталъ. „Ты, 
голубчикъ, въ клакеры попалъ; знаешь, что это?" И 
разсказалъ мнЬ подробности этого сорта рекламы. „Но 
советую*", закончилъ мой бывппй учитель, „не раз- 
сказывай никому, какъ ты попался: будутъ смеяться 
надъ тобой". 

Разъ въ нед'Ьлю, кажется, по вторникамъ, я прово- 
дилъ въ обш.еств'Ь русскихъ художниковъ, въ такъ 
называемомъ русскомъ клуб**. Онъ пом'Ьш;ался въ лоъА 
барона Гинцбурга, гие Т11811е 7, очень близко отъ меня 
и отъ Антокольскаго. Тамъ всегда собирались почти 
ВС* русскхе художники, живущхе въ Париж*, но бы- 
вали и посторонше: пр1*зж1е руссйе. Вечеръ проходилъ 
всегда очень оживленно, въ разговорахъ, рисованш и 
чаепит1и, и я аккуратно пос*п1;алъ эти вечера. Предс*- 
дателемъ этого обш;ества тогда былъ И. С. Тургеневъ, 
который не всегда бывалъ. Но когда онъ приходилъ, 
то ВС* его окружали и съ жадностью ловили каждое его 
слово. Говорилъ онъ, впрочемъ, мало, и я не помню 
его разговоровъ, кром* одного анекдота, какой обыкно- 
венно разсказывается въ мужской компати поел* об*- 
да. Но душой вечера всегда бывалъ Боголюбовъ. Онъ 
какъ будто представлялъ собою главную силу общества. 
Больше вс*хъ онъ говорилъ и разсказывалъ, да и д*й- 
ствительно больше другихъ зналъ все, что д*лается въ 
Париж* и въ Россхи. Им*я больш1я знакомства какъ 
въ русскихъ, такъ и во французскихъ высшихъ сфе- 
рахъ, онъ много д*лалъ для молодыхъ нуждающихся 
художниковъ. Доставалъ стипендш и работы, и солид- 
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ные художники часто пользовались его услугами; н4- 
которымъ онъ доставлялъ заказы, а иногда и ордена. 
Но покровительствуя однимъ, онъ иногда обходилъ 
другихъ. Горе было тому, кто ему почему-либо не нра- 
вился, такому онъ не только добра не д-Ьлалъ, но иногда 
и вредилъ. Не забуду б-Ьдиаго, разбйтаго параличемъ 
художника Егорова. Его не полюбилъ всесильный Бо- 
голюбовъ и всячески отказывалъ ему въ какой-либо 
помощи. Въ обществ* Боголюбовъ всегда рисовалъ; 
спичку или свернутую въ трубочку бумажку онъ ма- 
каль въ чернильницу и этимъ д-Ьлалъ въ несколько 
часовъ красивый морской видъ или пейзажъ. При 
этомъ онъ громко разсказываетъ, какъ онъ былъ у 
такого-то высокопоставленнаго лица, какъ его приня- 
ли, и какъ ему удалось выхлопотать для б'Ьднаго уче- 
ника стипендш. Изъ этихъ разсказовъ видно было соз- 
ваехе собственной силы и его влхяшя въ высшихъ кру- 
гахъ общества. Некоторые б'Ьдные художники, заиски- 
ваюпце его расположея1я, съ особеннымъ подобостра- 
ст1емъ слушали разсказы этого генерала-художника, 
какъ его всЬ называли въ Париж*. Друпе молодые 
художники, которые были ему д-Ьйствительно обязаны, 
съ благогов'Ьшемъ смотрели на своего благодетеля. 
Бол-Ье индифферентно относились къ разсказамъ Бого- 
лкубова художники уже известные, не нуждающгеся въ 
немъ, какъ Харламовъ, Леманъ, Виллхе и др. Много 
жизни и веселья вносилъ въ общество в-Ьчно бодрый 
и веселый М. Я. Вилл1е. Этотъ художникъ, типъ быв- 
шаго военнаго, всегда держался по джентльменски, со 
всЬми одинаково — вежливо и просто. Страстный по- 
клонникъ всего французскаго, онъ до тонкости зналъ 
Парижъ и чкстную жизнь французскихъ художниковъ. 
Изящный, офранцузившШся Харламовъ, добродушный 
простякъ Леманъ и молчаливый, болезненный на видъ, 
Дмитрхевъ-Оренбургсюй держались несколько въ сто- 
рон*, мало вмешивались въ общхе разговоры и свои 
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взляды высказывании отрывочно, иногда въ шутливой 
форм-Ь. Мнопе изъ этихъ художниковъ состояли чле- 
нами комитета общества, но о тохчъ, какъ они тамъ 
действовали, было мн* неизвестно. Антокольсшй р^дко 
бывалъ въ обществе. Но кто больше всего тогда мн* 
нравился, это молодой, еще только начинаюпцй вхо- 
дить въ славу малороссъ Похитоновъ; высошй, некра- 
сивый, съ огромной шапкой всклокоченныхъ волосъ и 
широко разставлеиными глазами, онъ былъ, однако, 
очень симпатиченъ. При всемъ его поклоненш фран- 
цузскимъ художникамъ-пейзажистамъ, онъ больше дру- 
гихъ оставался въ дупгЬ русскимъ. Его скромность и 
простота располагали вс^хъ въ его пользу. Въ соб- 
ранхяхъ общества больше всего разсказывалось о собы- 
Т1яхъ дня, сообщались художественный новости, менее 
всего говорилось о русскихъ художникахъ въ Россш. 
Зато съ особеннымъ обожатемъ говорилось о Францш. 
и о Салоне Меня поразило это обожаше и фетишизмъ 
ко всему безъ разбору: и рекламы, и приторная веж- 
ливость, и внешше эффекты, все превозносилось на- 
равне съ действительно хорошими сторонами фран- 
цузскаго художества. Меня огорчало пренебреженхе ко 
всему тому, что находилось вне Парижа, мериломъ 
всего въ искусстве былъ салонъ, а единственнымъ при- 
знакомъ успеха художника — парижсше газетные отзывы. 
Помню, какой-то пр1езж1й руссшй разсказалъ о пе- 
редвижной выставке въ Петербурге. „Вотъ я вамъ, 
господа, скажу, какой успехъ имелъ знаменитый №" — 
„Какой знаменитый?" спрашиваетъ одинъ изъ офран- 
цузившихся художниковъ. „Чемъ онъ знаменигъ? 
Въ Салоне не было его картины? Нетъ? Значить, онъ 
не знаменитъ. Парижскхя газеты о немъ не писали? 
НетъУ Значип:, успеха еще не имелъ. Батенька, кто 
въ Париже не выставляетъ, того мы не знаемъ. Пускай 
его работы примутъ въ Салонъ, пускай о немъ гово- 
рятъ здесь, тогда онъ будегъ признанъ!" И действи- 
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тельно, между собой художники различали другъ 
друга не по таланту, не по тому, кто что писалъ, а 
потому, принята ли его работа въ Салонъ, получилъ 
ли онъ награду. Такой художникъ почитался и ува- 
жался всЬми. „Позвольте вамъ представить молодого 
художника; его картины приняли въ Салонъ"; часто 
сльшгалось это изъ устъ корифеевъ художниковъ. О 
томъ, что за картина, что она представляетъ, — не гово- 
рилось. Вообще вопросы объ искусств* и о его зада- 
чахъ р'Ьдко затрагивались, и молодые художники, пр!- 
"Ьхавпле въ Парижъ поучиться, слушая разсказы о 
важности усп'Ьха въ Салон*, о газетныхъ отзывахъ, 
проникались страстью къ достижетю этой известности, 
этого усп'Ьха (виссёз); и вместо того, чтобы искренно 
работать, следуя внутреннему влечешю, они принима- 
лись изучать гЬ вещи въ Салон*, который больше всего 
по манер* и внЬшней техник* превозносились; начи- 
нали подражать салоннымъ сЬпз (гвоздямъ). Правда, 
многимъ начинающимъ молодымъ талантамъ бывала 
трудна такая погоня за этой изысканной виртуозностью, 
ради которой приходилось жертвовать своими излю- 
бленными сюжетами; но желанхе дерясаться въ Париж* 
брало иногда верхъ надъ другими чувствами. Какъ 
муха, попавшая въ тарелку съ медомъ, прилипаетъ 
крылышками къ краямъ, такъ иногда эти молодые ху- 
дожники сид*ли годами у ярко осв*щеннаго костра и 
сами терп*ли холодъ и голодъ. Парижсйе старожилы- 
художники съ опаскою и недов*р1емъ смотр*ли на 
пр1*зжихъ русскихъ, зная, съ какимъ трудомъ удается 
инымъ проскочить, а въ лучшемъ. случа* сд*латься 
похожимъ на француза. 

Таковымъ казалось мн* тогда настроеше общества 
русскихъ художниковъ въ Париж*. Впосл*дств1и, когда 
черезъ н*сколько л*тъ я вернулся въ Парижъ и по- 
с*щалъ общество, многое уже тамъ перем*нилось. Я 
держался въ сторон* отъ вс*хъ, и старыхъ, и мело- 
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дыхъ, и ни съ рсЬмъ, кром'Ь Зильбермана, не разгова- 
ривалъ. Чувствовалъ я себя пришельцемъ, случайнымъ 
гостемъ; вс* знали, что я прйхалъ въ Парижъ на 
время, оставилъ петербургскую академ1ю, гд'Ь числился 
ученикомъ. Никто не спрапгавалъ, что я дЬлаю, къ 
чему меня влечетъ. Но былъ такой случай, изъ-за ко- 
тораго на меня обратили внимаше. Баронъ У. О. Гинц- 
бургъ предложилъ маленькШ конкурсъ— сдЬлать кар- 
тину или барельефъ на свободную тему по данному 
размеру рамки, которая им'Ьлась у него. Участвовали 
все молодые художники, которыхъ привлекли три не- 
больппя денежныя премш, и я вылЬпилъ барельефъ, 
сценку изъ дЬтской жизни: „Масло жмутъ**: шалуны- 
мальчишки поймали ненавистнаго имъ товарища и на 
скамейк* жмутъ его со всЬхъ сторонъ. Жюри состояло 
изъ художниковъ, которые не принимали участ1я въ 
конкурсЬ. ВсЬ удивились, когда узнали, что и Бого- 
любовъ работаетъ для конкурса; и дЬйствительно, скоро 
среди представленныхъ вещей мы узнали его картину. 
На ней была изображена Вапдомская колонна, съ ко- 
торой летитъ головой внизъ художникъ, держа въ ру- 
кахъ палитру и кисть. Внизу у картины написано: 
„Такова уч!асть художника, который провалится на семъ 
конкурс*". Вс* думали, что первую премгю присудятъ 
Боголюбову, какъ бол'Ье почтенному художнику; да и 
оамъ Боголюбовъ, вероятно, былъ въ томъ ув'Ьренъ. 
Скоро жюри вынесло резолюцхю, для всЬхъ неожидад- 
ную: первую премш получилъ Похитоновъ, вторую— я, 
а третью не помню кто. Боголюбовъ такимъ образомъ 
остался за флагомъ. Курьезно было то, что онъ оби- 
делся, сталъ вышучивать конкурсъ, хогЬлъ его раз- 
строить и, наконецъ, въ сердцахъ сказалъ: „ну, ужъ 
вы, тамъ, неизвестно, получите ли вы свои прем1и[^ А 
я завтра же свою картину предложу купить барону". 

Мне важно было получить денежную прем1ю; деньги 
мн* тогда очень нужны были. Кром* того этотъ не- 
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большой усп'Ьхъ меня прхободрилъ, я почувствовяшъ, 
что я споеобенъ къ датскому жанру и что поел* того, 
какъ оставилъ сюжеты изъ еврейской жизнк, ближе 
всего и ннтерескЬе всего мн* была дЬтская жизнь. Съ 
гЬхъ поръ я д'Ьйствительно лЬпилъ все д-Ьтей. Чтобы 
совершенствоваться въ рисункахъ, я поступилъ въ част- 
ную академш натурш;ика Колороски, но только не- 
сколько нед-Ьдь я тамъ рисовалъ: мн* не понравилось, 
какъ ВС* относились къ работЬ. Отношеше къ рисова- 
шго было не бол*е серьезно, ч^мъ къ свксту и п*Ьяш, 
которыми оно сопровождалось; поверхностное изучение 
натуры, не передача действительности всЬхъ зани- 
мала, а больше щегольствху и ловкость наброска. Руко- 
водителя никакого не было, и учиться не у кого было. 
Я предпочелъ лучше не заниматься. 

Кром* едннственнаго развлечешя въ кругЬ худож- 
никовъ, все остальное время въ неделю я проводам» 
въ одиночестве. Пр1ятель мой Зильберманъ влюбился 
въ француженку (впослЬдствхи онъ на ней женился) 
и я реже сталъ его видеть. Некоторые руссше знако- 
мые, съ которыми я хотЬлъ бы повидаться, жили въ 
другомъ конце города и, какъ въ Париже водится» ни- 
когда дома не бывали. ФранцузскШ языкъ я пл<хко 
зналъ, а русскихъ книгъ у меня не было. Иногда мое 
одиночество приводило меня въ отчаяние, и вечеромъ 
меня только раздражалъ этотъ веселящхйся Парижъ; 
онъ только искушалъ мою жаждушую жизни нату^. 
Бродя по улицамъ, я иногда заходилъ въ какой-ни- 
будь ярко освеш;енный ^)а1. Огромная толпа веселящихся 
лакеевъ и жокеевъ биткомъ наполняла залу; духота, 
пыль и смрадъ меня утомляли. Резкая музыка не- 
истово звучала, и дикхе танцы грубаго, развратнаго 
пошиба возбуждали во мне одно отвращеше. Танцовади 
почти на одномъ месте, до того тесно былку. Это бвшн 
не те танцы, которые я видЬлъ на площади 8^.-^еа& 
<1е Ьиг. Тамъ молодые работники и порядочный девушки 
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веселились отъ души, зд4сь же забавлялись преимуще- 
ственно пожилые развратники, насмотр-Ьвипеся всякой 
скверности у своихъ избалованныхъ господъ. 

Иногда я гулялъ до изнеможенхя и поздно вече- 
ромъ возвращался п-Ьшконъ домой. Поел* шумнаго 
Парижа загородная жизнь казалась мн-Ь мертвой и 
тоскливой. Усталый, разбитый я входилъ въ свою кро- 
шечную комнату, гдЬ запахъ сырости, старья и по- 
стельнаго б'Ьлья раздражалъ меня. Долго, бывало, не 
засыпаю: мерещатся въ глазахъ бульвары, Ьа1, шумъ 
и веселье. Бывало, отъ безсонницы пытаюсь писать род- 
нымъ и знакомымъ, но письма выражали у меня такое 
отчаяше, такую безнадежность, что я ихъ не отсылалъ 
по назначешю. Скоро одно обстоятельство вывело меня 
изъ этого С0СТ0ЯП1Я. Разъ въ мастерскую Антоколь- 
скаго пришла молодая француженка, бывшая модель, 
к|)йл)ивая и на видъ очень скромная. „А, ш-11е АшеИе!* 
обрадовался ей Антокольсшй и протянулъ ей руку. 
„Воп]оиг, топ81епг!" кокетливымъ, симпатичнымъ го- 
лосомъ сказала гостья. „Махе уоиз ё^ее дёсогё! Сошше 
с'е81 й'ё^ге йёсогё!" говорить француженка, глядя на 
красную ленточку, которая красовалась въ петличк* 
Антокольскаго. „Вотъ, рекомендую теб-Ь", обратился ко 
мн*:Антокольск1й, „прсмилая, хорошая д-Ьвушка. Ты 
выл-Ьпи ея бюстъ, она денегъ не возьметъ. Бюстъ ты ей 
подаришь, а теб-Ь будетъ хорошее упражнеше". — „Кто 
она такая*"? посп'Ьшилъ я спросить Зильбермана, стояв- 
шаго за перегородкой. „Прехорошенькая девушка", 
подтвердилъ мн-Ь другъ. „Она, бедная, въ прошломъ 
году была влюблена въ художника Шведа, который 
жилъ надъ нами. Онъ у4халъ, и она долго горевала. 
Вотъ ц-Ьлый годъ не показывалась". Я сталъ лепить 
ея .бюстъ и скоро увлекся самой моделью. Посл4 сеан- 
совъ провожалъ ее домой, а иногда по вечерамъ ждадъ 
ее на улиц^^, чтобы проводить въ школу, гд* она учи- 
лась рисовать. Бюстъ я удачно кончилъ. И вотъ, въ 
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одинъ прекрасный вечеръ отлитый изъ гипса бюстъ 
несу въ подарокъ модели. АшёНе жила въ N6^113^, у 
самой Сены. Родителей у нея не было, она жила у ба- 
бушки и д'Ьдушки, глубокихъ стариковъ, консьержей 
при старомъ иеобитаемомъ отел*, старики занимали 
флигель, а внучка жила въ мезонин* при отел'Ь. Ста- 
рики любезно меня приняли, благодарили за подарокъ, 
угостили меня кофе, разспрашивали, откуда я, и скоро 
объявили, что пора имъ ложиться спать.1 Это было въ 
9 часовъ вечера, ни мн'Ь, ни АтёИе пе хот'Ьлось раз- 
ставаться. И вотъ француженка придумала сл'Ьдуюп^ее: 
подъ предлогомъ показать мн'Ь что-то въ своей ком- 
натЬ, она меня провела къ себ'Ь, а сама, уложивъ ба- 
буп1ку и д-Ьдушку спать, объявила имъ, что прово- 
жаетъ меня; но выйдя изъ комнаты, стукнувъ наруж- 
ною дверью и пожелавъ мн'Ь спокойной ночи, она вер- 
нулась ко МН'Ь и мы проболтали н'Ьсколько часовъ 
наедине. 

Съ тЬхъ поръ я часто сталъ бывать въ этомъ б-Ьд- 
номъ семейств-Ь. Парижъ я оставилъ, и вм'Ьсто того, 
чтобы бродить по осв'Ьщеннымъ улицамъ, я сталъ 
удаляться на окраину города, въ глушь и тишину. 
Осо1бённую прелесть представляли мн'Ь вечерн1я про- 
гулки, когда я возвращался одинъ домой, по тихимъ, 
грустнымъ аллеймъ, мимо запуп1;енныхъ садовъ, забо- 
ровъ и кладбища. Поэтичными казались мн'Ь въ лун- 
ную ночь покрытыя сн'Ьгомъ ВЫС0К1Я деревья, аллеи и 
освЬщенная готическая церковь. Иногда слыпшо было 
въ этой церкви п-Ьихе; я тогда входилъ туда и съ удо- 
вольствхемъ слушалъ, какъ на клиросЬ поютъ молодыя 
англичанки, въ то время, какъ въ другихъ частяхъ 
города раздавались веселыя п-Ьсни и оргш. Благодаря^ 
знакомству съ француженкой, я хорошо сталъ пони- 
мать по-французски. Вм'ЬстЬ мы читали книги и га- 
зеты. Сталъ я интересоваться парижскими новостями 
и политикой. Но въ то же время я сталъ манкировать: 

6 
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иногда работою въ мастерской, а иногда даже не при- 
ходилъ обедать къ Антокольскому. Отъ Антокольскаго 
не ускользнуло мое увлечете. 

Зима близилась къ концу, годъ моего отпуска изъ 
академш кончался; мн* следовало серьезно подумать 
о будущемъ. Некоторые советовали мн'Ь оставаться въ 
Париж* и тамъ поступить въ академхю. АнтокольскШ- 
обЪщалъ даже выхлопотать, чтобы стипенд1я, которую 
я получалъ въ Петербург*, переводилась въ Парижъ. 
Но я чувствовалъ себя неспособнымъ учиться при та- 
кихъ услов1яхъ, безъ знакомыхъ и родныхъ. Кром* 
того парижская жизнь, казалось ми* тогда, мало могл2^ 
давать матерхала для художника-иностранца. Правда, 
техника у французовъ такая, что есть чему поучиться, 
но я уже тогда не могъ отделить форму отъ содержа- 
н1я. Впрочемъ, главное, что меня побудило уЬхать, 
это желаше повидаться, съ знакомыми и съ товарищами 
по академ1и, гд*, какъ казалось ми*, работалось съ 
особеннымъ увлечешемъ. Грустно мн* было все-таки 
разстаться съ Парижемъ; Зильберману и француженке 
я далъ слово скоро вернуться. Счастливый прйхадъ 
я въ Петербургъ и съ рвешемъ принялся за занятхя; 
больше, чЪмъ прежде я работалъ, и сомненхн, который 
раньше, до отъезда изъ Петербурга, меня мучили, те- 
перь исчезли. 



Кокъ и чему меня учили. 

Представьте себ* крошку-ребенка, вершковъ въ 20, 
не болгЬе, высоты. На него надЬто длинное пальто изъ 
толстаго офицерскаго сукна; оно доходить до земли, 
такъ что ногъ не видать. Толстый, высошй воротникъ, 
касается почти края фуражшт, которая нахлобучена на 
маленькую голову мальчика такъ, что кром'Ь ушей и 
части лица ничего не видать. На спинЪ, на томъ м'Ьст'Ь, 
гд-Ь пальто образуетъ пучекъ толстыхъ складокъ, ви- 
ситъ большая кожаная сумка. Изъ длиннаго рукава 
торчитъ аршинная линейка. Это — воспитанникъ при- 
готовительнаго класса гимназхи. Я часто его наблюдалъ 
изъ окна моей комнаты, когда онъ рано утромъ ходилъ 
въ гимназ1ю. Глядя на него, я всяшй разъ отъ души 
'СМ'Ьялся; что-то комичное было въ этомъ крошечномъ, 
еле движуп1,емся существ-Ь. Но тяжелая, апатичная по- 
ходка тп1;едушнаго ребенка внушала жалость къ нему. 
Онъ точно былъ облеченъ въ панцырь. Мундиръ, какъ 
сбруя, затоуднялъ его дыхан1е, сковывалъ его голову 
и лишалъ его свободы движен1я. Однако меня пре- 
льщала эта форма, и когда я прхЪхалъ въ Петербургъ, 
то мечталъ о томъ, чтобы поступить въ гимназш. Доб- 
рые знакомые приготовили меня къ экзамену въ 3-й 
классъ, и когда открылось новое реальное училище, 
то я подалъ туда прошенхе. 

— „Вы хотите поступить въ казенное заведете и 
не знаете правилъ", сердито говорить директоръ, раз- 



сматривая мои документы: „такъ прошешя подавать 
нельзя. Вы пишете: „Желая поступить"... не вы желаете 
поступить, а васъ опред-бляють. — ^Гд-Ьваши родители?" 
спрапшваетъ будуп^хй мой начальникъ, наклонивъ го- 
лову въ сторону и вытянувъ об* губы впередъ. — „У 
меня ихъ нЪтъ", отвечаю я робко, не понимая своей 
вины. — „А заступающхе ихъ мЪсто?" — „Не знаю". — 
„Въ такомъ случа* не могу васъ принять. Впрочемъ^ 
приходите завтра съ опекуномъ; я съ нимъ поговорю", 
сказалъ директоръ и отвернулся отъ меня. Нашелся 
благодетель, который написалъ, что онъ жрлаетъ, чтобы 
я поступилъ въ училище, и тогда меня приняли. Я 
былъ полонъ счастья: наконецъ буду гимназистомъ, къ 
чему стремился, о чемъ мечталъ. Учиться у меня была 
большая охота, а натура у меня была любознательная 
и способная. Но учеше началось съ того, чего я не 
ожидалъ— съ обязанности ученика, какъ себя держать 
по отношен1ю къ товарищамъ, съ которыми мн* хогЬ- 
лось подружиться.— „Это что за дружба?" зам-Ьтилъвъ 
первый же день директоръ, увид-Ьвъ, что я, гуляя съ 
товарищемъ, положилъ ему руку на плечо, „идите 
ровно и ведите себя прилично. Да гд* вашъ товарищъ 
по скамейке? съ нимъ вы должны постоянно гулять". — 
„Гд4 вашъ листъ пропускной бумаги?" спрашиваетъ на 
другой день наставникъ, разсматривая мой дневникъ. — 
„Иванову одолжилъ; онъ свой забылъ". — „Нельзя пере- 
давать. Въ другой разъ отмечу, что у васъ его н^тъ". — 
„Можно Петрову хрестомат1Ю дать? онъ еще не ку- 
пилъ". — „Это безпорядокъ; вы не имеете права свою 
книгу одолжать". — „Кто хочетъ?" кричитъ во время 
отдыха простодупшый мальчикъ, предлагая остатки сво- 
его завтрака. — „Это что такое?" негодуетъ инспекторъ, ' 
внезапно зайдя въ классъ, „у всякаго долженъ бьгй> 
свой завтракъ. Если вы сыты, можете остатки завтрака 
отдать внизу швейцару". — „Дежурный, отчего вы не 
смотрите за порядкомъ? Ивановъ шепчется со Степане- 
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вымъ!" — „Кто вскрикнулъ? васъ обидели? зач*мъ вы 
не жалуетесь? Я спрашиваю — онъ васъ ударилъ? Вы 
молчите? Я запишу васъ обоихъ!" 

Мн-Ь тогда казалось, что директоръ, инспекторъ, на- 
ставники и служителя— всЬ наблюдали за тЬмъ, чтобы 
мы между собой не сообщались; почему-то надо было 
разъединять насъ. Скоро, дЬйствительно, я бросилъ 
всяюя попытки дружиться съ товарип^ами, перестадъ 
интересоваться ими. Я сталь равнодушенъ къ ихъ горю 
и къ ихъ радости, и я зам-Ьтилъ, что и товариш;и мои 
прхобр'Ьли это равнодупие. ' ^ 

Изъ всЬхъ предметовъ, которые преподавались въ 
училищЬ, самыми интересными для меня были истор1я 
и словесность. Въ первой я искалъ разр-Ьшетя н'Ькото- 
рыхъвопросовъ, которые тогда уже меня мучили; вторая 
интересовала меня потому, что я много дома читалъ и 
над'Ьялся, что въ школ^Ь я проверю свои впечатлЬтя. 

— „Мы не только учимъ васъ", сказалъ разъ ди- 
ректоръ, „но и воспитываемъ васъ, чтобы вамъ все 
было ясдо и определенно". Съ особеннымъ внимашемъ 
слушалъ я то, что говорилъ на урок* исторш учитель — 
старый филологъ, высокхй, полный, изящно одЬтый во 
всегда новый вицмундиръ; бритый, съ круглыми, жен- 
ственными чертами лица, онъ напоминалъ римскаго 
патриц1я. Медленно, ровно, улыбаясь, онъ разсказывалъ 
о жизни древнихъ народовъ, персовъ, грековъ и рим- 
лянъ так1Я вещи, которыя вызывали въ класс* изу- 
млен1е, и мы часто удивленно переглядывались: азхат- 
сшй властелинъ угощаетъ своего гостя, другого власте- 
лина, мяснымъ блюдомъ. „Вкусно?" спрашиваетъ хо- 
зяинъ. — „Да", отв-Ьчаегь гость.— „Это я зажарилъ твоего 
единственнаго сына", говорить хозяинъ. — „Конечно, это 
совершено изъ мести", прибавляетъ, равнодушно улы- 
баясь, учитель. — Консулъ въ римскомъ сенагЬ показы- 
ваетъ фрукты, вывезенйые имъ изъ Кареагена и гово- 
рить сенаторамъ: „Неужели мы потерпимъ такую страпу 
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Бозл-Ь Рима.?"— „Это была причина разрушешя Карва- 
гена", объясняетъ учитель серьезнымъ тономъ и велитъ 
запомнить годъ. — Право на остр!* моего меча. — Горе 
поб'Ьжденнымъ!— РоИсе уегза! — Пришелъ, увид'Ьлъ, по- 
б'Ьдилъ. — Слава бемистокла не даетъ мн* покоя. Та- 
кими фразами, анекдотами нзобилуетъ каждый урокъ 
псторхи. Учитель точно забавляетъ насъ, хотя онъ не 
можетъ не зам-Ьчать эффекта, который производятъ на 
насъ эти лаконическхя фразы, ибо поел* каждаго урока 
я и товарищи мои бывали всегда въ возбужденномъ 
состодши. Для меня, воспитаннаго въ провинц1альномъ 
еврейскомъ город'Ь, въ страх* къ убШствамъ, въ не- 
нависти къ насил1ямъ, то, что я узналъ зд'Ьсь о прош- 
ломъ великпхъ иародовъ, казалось необычайнымъ, и 
тщетно я ожидалъ отъ учителя выражешя негодоваехя, 
осуждешя или объяснен1я ужаспыхъ поступковъ. И не 
я одинъ приходилъ въ нервное состоян1е; мнопе мои 
товарищи, на видъ флегматичные, до неузнаваемости 
менялись поел* урока исторхи; глаза, я помню, у мно- 
гихъ гор'Ьлпособенно возбужденно. — „Я — Юл1й Цезарь!" 
закричалъ разъ маленьшй, тщедушный мальчикъ, ста- 
новясь на столъ и отмахиваясь отъ товарищей линей- 
кой.— „Пришелъ, увид'Ьлъ поб'Ьдилъ!" кричитъ другой, 
огромный д*тина, л*нивый и тупой, ошеломивъ това- 
рища ударомъ сумки по голов*.— „Ребята, пойдемте на 
второй классъ, разобьемъ его!" кричитъ трет1й. — „Бей 
по рук*"! визжитъ очень нервный, бол*зненный малъ- 
чикъ, изобрая^ая изъ себя Горацхя Коклеса. — „Я Муц1й 
Сцевола!" оретъ другой, вытягивая свою жалкую грудь. — 
„Умирая, прив*тствую тебя", говоритъ мечтательный 
мальчикъ, ложась на полъ и изображая собою умираю- 
щаго гладхатора. — „Вс*хъ вздую, несчастная, жалкая 
чернь!" кричитъ въ изступлеши мальчикъ съ оттопы- 
ренными ушами. — „Плебей, что теб* нужно? хл*ба и 
зр*лищъ?" наступая на меня, ух^рожаетъ кулаками стар- 
шШ въ класс* ученикъ. 
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Иногда нашъ старенькШ педантъ-директоръ и его 
помощникъ, н'Ьмецъ-инспекторъ, проходя мимо класса 
и наталкиваясь на подобныя сцены, д'Ьлали видъ, будто 
они ихъ не зам'Ьчаютъ. Въ такихъ случаяхъ директоръ, 
бывало, беретъ подъ руку инспектора и уводить его 
въ коридоръ; оба шепчутся и улыбаются. „Будущ1е 
граждане", зам'Ьчаетъ довольный ипспекторъ. И я чув- 
ствовалъ, что наши выходки если не открыто поош,ря- 
ются, то считаются, по крайней м'Ьр'Ь, не вредными. 
Мы „усвоили себ'Ь предметъ", возбудивппй тЪ чувства, 
которыя начальство хогЬло намъ внушить. Я понялъ, 
что наша солидарность на почв'Ь этихъ чувствъ одобря- 
лась бол'Ье, ч'Ьмъ солидарность па почвЪ товарип1,еской 
дружбы. 

Среднюю пстор1ю я совсЬмъ не понпмалъ: н'Ьтъ 
полководцевъ, н'Ьтъ героевъ; сто, тридцать, семь л'Ьтъ 
народы, б'Ьдствуя, дерутся, чтобы предоставить корону 
тому, кого не знаютъ. Новая истор1я совершенно сбила 
меня съ толку. Почему, поел* всЬхъ опустошен1й изъ- 
за войпъ, появились открытхя, изобр'Ьтешя? Почему ко- 
роли покровительствуютъ наукамъ и искусствамъ и 
сами неохотно воюютъ,какъ прежде. Когда я окончилъ 
реальное училиш,е, то представлен1е у меня о прошломъ 
людей было самое плачевное. О народахъ, какъ они 
жили и живутъ, Ч'Ьмъ они жили и живутъ— я меньше 
зналъ, Ч'Ьмъ о растен1яхъ и жпвотиыхъ; о Росс1и я 
зналъ меньше, ч'Ьмъ о Грец1п. Я зналъ много о воена- 
чальникахъ, о законодателяхъ, о короляхъ и ихъ лю- 
бимцахъ. Хронолопя — это перечислён1е ихъ поступковъ, 
ихъ д'Ьяшй. Народъ, „чернь", пли воевалъ илп бунто- 
валъ; въ промежуткахъ между войнами, въ междуцар- 
ств1яхъ народъ спалъ и ничего не д'Ьлалъ. О госу- 
дарств-Ь я имЬлъ такое представленхе, что ч'Ьмъ чаще 
оно зат'Ьваетъ побЬдоносныя войны, т'Ьмъ оно богаче, 
могуш;ественн'Ье и т'Ьмъ почетн'Ье оно считается. — 
„П1веды", говорить мой товарип1;ъ, первый ученикъ въ 



классЬ, „в-Ьдь это жаякхй народъ: что о немъ слышно? 
ничего. Вотъ уже сколько столЪтхй не воюютъ; точно 
спять".— „Война — это гроза", говорить намъ учитель 
русскаго языка: „она осв-Ьжаетъ; посл'Ь нея все опять 
расц^Ьтаетъ".— „Грудь съ грудью, плечо къ плечу"! сь 
паеосомь декламируетъ нашъ учитель н'Ьмецкаго языка. 
„Чего церемониться сь турками — раздавить ихь!" гово- 
рить нашь учитель географхи.— Я завидоваль смелости 
суждешй нЬкоторыхь моихъ товарищей, вм-ЬстЬ со мной 
окончившихь училище: они на все находили оправда- 
ше въ исторш и везд'Ь искали аналог1и, находили объ- 
яснете. Я же ни въ чемь не могь разобраться. На са- 
мые простые вопросы мн'Ь отв-Ьчали: „да это въ Грещи 
уже было, такой-то философъ пропов'Ьдывалъ; новаго 
ничего тутъ н'Ьтъ".— „Смотря сь какой стороны разсма- 
тривать эту м'Ьру", говорить бывппй мой товарищъ, а 
теперь— студенть; „если съ точки зр-Ьнхя государствен- 
ной, то это необходимо, да пожалуй и справедливо". — 
И вотъ все мое м1ровоззр'Ьше раздваивается: на точку 
зр'Ьнхя того, что чувствую, что считаю справедливымь, 
но что боюсь высказывать, и на точку зр-Ьтя т. н. го- 
сударственную, кь которой привела меня оффищаль- 
ная школа и которая всЬмъ понятна. Сь точки зрЪшя 
государственной я узналь, что завоеваше, покореше, ли- 
шеихе правь и преимуществь однихъ приносить пользу 
другимь, улучшаетъ жизнь большинства людей и со- 
здаетъ культуру. Съ точки зр'Ьшя государственной я 
узналь, что я ничто; я еврей, государство русское; хо- 
зяева русскхе, а я инородець. Однако я— руссшй цод- 
данный, но религш я другой, и потому мои братья и 
сестры не могутъ жить въ Петербург'Ь, не могутъ со 
мною вид'Ьться. Однако, кончивь высшую государствен- 
ную школу, они ирхобр-Ьтають право жительства. Право- 
жительства им'Ьютъ евреи — купцы, заплатившхе госу- 
дарству за гильд1ю, а также евреи, принявшхе хри- 
ст1анство.— Къ чему всему этому меня учили? думаль 
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Я часто съ досадой, чувствуя разладъ между всЬмъ 
тЬмъ, что вид'Ьлъ, что инстинктивно сознавадъ и т^^мъ, 
что мнЬ внушили въ школ4. 

Выше я сказалъ, что дома, вн'Ь школы, я много 
чнталъ. Въ свободное отъ скучн-Ьйшихъ уроковъ время 
я прочелъ почти всЬ сочинен1я лучшихъ русскихъ 
писателей; да р'Ьдшй товарищъ по классу не зналъ 
Пушкина, Лермонтова, Гоголя и многихъ другихъ. 
Конечно, обожан1е и увлечете этими писателями было 
огромное. Но, какъ урокъ исторш возбуждалъ одно не- 
годованхе, такъ и урокъ русскаго языка, на которомъ 
разбирались сочинен1я лучшихъ авторовъ, вызывалъ 
во мн-Ь досаду и разочароваше. Вспоминаю сл-Ьдуюпцй 
характерный случай. Учитель меня вызываетъ: „чи- 
тайте „Украинскую ночь". — Я вспыхнулъ отъ радости: 
какъ разъ накануне товарищъ читалъ мнЬ это вслухъ. 
Три раза мы перечитывали эту поэтическую вещь. Отъ 
восторга я долго не могъ заснуть. — Вотъ покажу я 
товарищамъ, какъ это надо читать; пусть насладятся. — 
^Знаете ли вы украинскую ночь? О, вы не знаете 
украинской ночи! Всмотритесь въ нее — " — начинаю я 
съ восторгомъ и упоешемъ. „Стойте!" — кричитъ учи- 
тель, стуча карандашомъ по каеедр'Ь, — „куда бежите? 
вы точно поэтъ", ухмыляясь говорить учитель, и отъ 
этихъ словъ почему-то мн-Ь стыдно стало. — „А вотъ 
разберите-ка: скажите, почему авторъ спрашиваетъ, 
знаете ли вы украинскую ночь, и самъ отв-Ьчаетъ, что 
не знаете. Если онъ знаетъ, нечего и спрапшвать". — Я 
не знаю, что отв'Ьтить; товарищи мои были также сму- 
щены вопросомъ. Такъ разбирались лучппе руссше 
писатели. —„Въ минуту жизни трудную", — ^вм-Ьсто „труд- 
ную" что можно еще сказать? „Три гордыя пальмы 
высоко расли", — „отчего „гордыя"?" — Въ особенности 
доставалось животнымъ крыловскихъ басенъ. „Отчего 
муравей называетъ стрекозу кумушкой? Что могла бы 
еще отв'Ьтить ворона лисиц'Ь?" Все изящное, все та- 
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лантливое и вполне понятное запутывалось, затемня- 
лось. Когда я окончилъ училище, то я долго не могъ 
свободно и легко излагать мои мысли на бумагЬ. Зна- 
ше синтаксиса сковывало мои мысли, сокращало и уро- 
довало ихъ. Простыя письма я писалъ съ трудомъ. Я 
пишу товарищу: „Пришлите мн'Ь книгу, которую я 
вчера забылъ у Васъ; она мн* нужна", и я перед-Ьлываю: 
„Нуждаясь въ книг*, которую я вчера у Васъ забылъ"... 

П. 

Въ моихъ запискахъ „Какъ я сделался скульпто- 
ромъ", я описывалъ мое учете въ Академш Худо- 
жествъ. Въ сущности это была та же система, что и. 
въ средней школ'Ь: тЬ же Агамемнопы, Менелаи, Це- 
зари, гЬ же повелители, полководцы, храбрые, величе- 
ственные, и та же несчастная чернь и низкопоклонный 
народъ. По части техники — вм'Ьсто этимологическаго 
разбора — анатом1я, вместо синтаксиса — композиц1я. — 
„Гд* у васъ будетъ колонка?" спрашиваетъ меня про- 
фессоръ, указывая на вылЬпленную мною лежащую 
фигуру. — „Отнимите одну руку плачущей (|)игуры; от- 
киньте ее назадъ, это дастъ просв'Ьтъ въ композищи 
и заполнитъ фонъ". — „Поверните эту фигуру лицомъ 
въ сторону". — „Но тогда она не туда смотритъ", го- 
горю я. — „Это ничего", отв'Ьчаетъ опытный профес- 
соръ, „нарисуйте съ другой стороны собачку, тогда 
фигура будетъ на нее смотреть".— Въ старшихъ клас- 
сахъ я л'Ьпилъ съ голыхъ натурщиковъ, но я не дол- 
женъ былъ придерживаться правды, натуры. — „Онъ у 
васъ похожъ; видно, что это Иванъ съ его худыми но- 
гами", говоритъ съ упрекомъ профессоръ. Все д'Ьло 
учешя состояло въ изображен1и какого-то красиваго 
мужского т-Ьла, котораго, кром'Ь гипсовъ, я пигдЪ не 
видалъ. Молодой профессоръ, ставя натуру въ классЬ 
десятками, браковалъ натурщиковъ, злился, что при- 
рода не такъ ихъ создала. — „Тьфу, дуракъ! на об'Ьихъ 



— 91 — 

ногахъ стоитъ!" негоду етъ профессоръ на натурщика: — 
„Иванъ, ты, в'Ьроятно, много кашн 'Ьшь, что у тебя 
животъ такой большой", д'Ьлаетъ профессоръ выговор'ь 
мужику-натурщику. 

Три — пять— восемь л'Ьтъ рисуютъ, лЪпятъ въ клас- 
сахъ натурщиковъ, и мн* представлялось, что рисовать, 
л'Ьпить и писать красками можно научиться только на 
т'Ьл'Ь и что одно голое т^ло развиваетъ технику и 
даетъ понят1е о пропорц1и и о разм'Ьрахъ. Мой това- 
рищъ выл'Ьпилъ старуху, но сперва, по правиламъ, 
выл'Ьпилъ онъ ее голую, — ннкакимъ образомъ не могъ 
онъ потомъ одЬть — все молодая выходила. У моихъ 
знакомыхъ я увид'Ьлъ группу трехъ стариковъ, сидя- 
п;ихъ на скамейк'Ь. Въ головахъ я узналъ Полонскаго^ 
Фета и Толстого.— „А почему они голые?" спрашиваю 
я художника. — „Я еп1,е не усп'Ьлъ одЬть нхъ", отв*- 
тилъ онъ. Однако они голыми остались. — Истор1я 
искусствъ врод'Ь всем1рной: Периклы, Медичи, Людо- 
вики — всЬ заботятся объ искусстве. Только благодаря 
меценатамъ — покровителямъ процв'Ьтаетъ искусство. 
Самъ народъ безъ войнъ, безъ торжественныхъ выхо- 
довъ меценатовъ не зналъ-бы, какъ проявить свой та- 
лантъ и никогда ничего не д'Ьлалъ-бы,— думалъ я. Для 
развит1я творческаго духа, т. е. для развит1я того, что 
мен-Ье всего подается руководительству, я исполнялъ 
историчесшя задачи, и взгляды на историческхя со- 
быт1я я долженъ былъ проводить какъ въ средней 
школ*. Духовные сюжеты изъ Свяп;еннаго Писашя 
я долженъ былъ трактовать по шаблону эпохи ренес- 
санса. Св. Магдалина— съ обнаженными' грудями, пол- 
ная, съ чудесными волосами, съ кокетливыми жестами 
изящныхъ рукъ, а самъ Христосъ— безукоризненный 
красавецъ по т'Ьлосложешю, съ самодовольнымъ ли- 
цомъ, грац1озно ходитъ по водамъ и летаетъ жо не- 
бесамъ. Жизнь современная, торчаш,ая передъ глазами 
моими, была тогда, когда я учился, изгнана изъ Ака- 
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дем1и. Рекомендовалось съ этой жизнью подождать, 
когда школа сдЬлала свое. 

Когда я кончилъ Академхю, то со мною случилось 
н'Ьчто подобное тому, что случилось по окончание 
курса наукъ въ средней шкод^: я впалъ въ какое-то 
оц'Ьпен^ше и долго не могъ придти въ себя отъ всего 
того, ч'Ьмъ былъ начиненъ. Что-бы я ни начиналъ ле- 
пить, — ^я вид-Ьдъ передъ собою анатомхю, статуи, ком- 
лозицш, но не вид^лъ того, что было передъ глазами. 
Л также какъ воспиташе въ средней школЬ привило 
зюгЬ сбивчивыя П0НЯТ1Я о людяхъ, о государств*, также 
воспиташе въ Академш, учете о красогЬ (эстетика) 
запутало мои представлен1я о свойствахъ таланта, о 
задачахъ искусства. Двенадцать л'Ьтъ я воспитывался 
въ оффицхальныхъ государственныхъ учрежден1яхъ, и 
если я удостоился бы права поездки за границу на 
казенный счетъ, то мое воспиташе продолжалось бы 
18 Л'Ьтъ. Не знаю, во что обходится народу воспиташе 
каждаго ученика. На счетъ себя я скажу, что, судя 
по тому, что мн* приходилось потомъ годами работать, 
чтобы радикально м'Ьнять то, что внушали школы, я 
убедился, сколько липшихъ народныхъ средствъ ц 
силъ потрачено для пшолъ, на то, что не им-Ьегь ни- 
чего общаго съ развитхемъ и съ просв'Ьщешемъ. 

Тремъ обстоятельствамъ обязанъ я, главнымъ обра- 
зомъ, моимъ посл-Ьдующимъ развипемъ: 1) наблюде- 
шямъ надъ д-бтьми простыхъ, б-Ьдныхъ родителей, ко- 
торыя въ течеше многихъ лЬтъ служили мн'Ь моде- 
лями для моихъ д'Ьтскихъ группъ, 2) моимъ частымъ 
поЬздкамъ за границу и 3) моему близкому знакомству 
съ замечательными русскими людьми, въ особенности 
съ В. В. Стасовымъ, Л. Н. Толстымъ и П. А. Крапот- 
кинымъ. Благодаря этимъ обстоятельствамъ развитхе 
мое приняло особенное направлеше, многое, что мн* 
было прежде затуманено, потомъ объяснилось. 



концертъ. 



Дочь изв'Ьстнаго богача П., барышня молодая, очень 
красивая и образованная, бнла большой поклонншхей 
таланта моего учителя М. М. Антокольскаго; она часто 
посещала его мастерскую; тамъ она вид'Ьла меня, тогда 
еще мальчика, только что прйхавшаго изъ провинцш. — 
„Посмотри, какая милая барышня П.", сказалъ мн1^ 
однажды мой учитель;^ зная, что я боленъ,она пригла- 
шаетъ тебя на концертъ Ант. Рубинштейна въ Дворян- 
ское Собрате. Вотъ билетъ. Какъ важно: ты будешь 
сидЬть рядомъ съ ней". Я, признаться, не совсЬмъ 
пондлъ важность этого приглашетя: никогда еш;е я не 
быль ни въ театр*, ни въ концертЬ, но по радостному 
виду моего учителя я понялъ, что миЬ предстоитъ 
Р'Ьдкое удовольств1е и большая честь. 

Умывшись и одЬвшись по праздничному, я собрался 
уходить. „Вотъ теб'Ь деньги**, сказалъ мой учитель. 
„Найми извозчика въ Дворянское Собрате, а когда ся- 
дешь на м-Ьсто, то первымъ долгомъ передай поклонъ 
отъ меня и поблагодари за приглашенхе. Главное— не 
забудь поклонъ передать". 

Когда я подъЪхалъ къ Дворянскому Собрашю, то 
меня омутилъ огромный съ'Ьздъ. На л-Ьстницахъ была 
такая давка, что я съ большимъ трудомъ добрался до 
входа въ залъ. Тутъ у дверей контролеръ потребовалъ 
билетъ, и я только успЬлъ отдать ему весь билегь, 
какъ толпа втолкнула меня въ залъ и оттиснула меня 
въ сторону, въ м-Ьста за колоннами. Я увид'Ьлъ вси> 
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огромную залу, ярко освещенную и биткомъ набитую 
людьми. Меня поразили огромный б-Ьдыл колонны, и это 
море людей, которые, какъ мн-Ь казалось, сидЬли другъ 
на друг-Ь. „Гд* мн* искать моей благо Д'Ьтельницы*',по- 
думалъ я, „и до залы мн-Ь трудно пробраться". Посте- 
пенно меня отодвинули еще дальше въ глубину. Я очу- 
тился близъ стЬны, въ гЬсногЬ, въ духот1ь, ничего не 
понимая и ничего не видя, что делается вокругъ меня. 
Страшный шумъ отъ апплодисментовъ меня испугалъ, 
но за шумомъ последовала особенная тишина: все пре- 
вратилось въ слухъ и внимаше. До меня доносятся 
звуки отъ рояля, но я мало понимаю музыку и она 
меня мало занимаетъ. Мое вниманхе всецело поглощено 
страннымъ старикомъ; онъ стоитъ одинъ, повернувшись 
къ стЬве и почему-то качаетъ головой и двигаеть 
руками, точно китайская фарфоровая фигурка, которую 
я видЪлъ въ окне одного чайнаго магазина. „Чудакъ", 
подумалъ я, „зач^мъ онъ говорить съ самимъ собою". 

Раздался оглушительный громъ рукоплескашй, но 
скоро опять все утихаетъ. Старикъ повернулся лицомъ 
ко мне; онъ смотритъ на меня своими большими вы- 
пуклыми глазами, но онъ точно меня невидитъ и все 
продолжаетъ качать головою и руками. Въ изумлети 
я снизу смотрю на него. Его губы что-то шепчутъ. И 
ка1^) странно онъ одетъ, вокругъ шеи у него обернуть 
галстухъ, толстый, какъ полотенце — жилетъ бархатный, 
а . сюртукъ старомодный. „Очевидно ненормальный", 
решилъ я.. 

Опять раздаются неистовые крики и на этотъ разъ 
долго несмолкаемые. Публика приходить въ движете 
и направляется къ выходу; вместе съ толпою и я выхожу 
на лестницу. Я понялъ, что концертъ еще не кончился, 
но мне скучно стало въ этой сутолоке и я уехалъ. 

Отчего такъ рано?" спросилъ мой учитель, когда я 
вернулся домой. — „А поклонъ ты передалъ?" — „Нетъ", 
ответплъ я. И я разсказалъ, какъ неудачно я стоялъ. 
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ничего пе видя въ т'Ьснот'Ь. „Что ты сд'Ьлалъ", схва- 
тилъ себя за голову мой учитель, „ты стоялъ Богъ 
знаетъ гд'Ь, въ какомъ-то углу, а у тебя былъ билетъ 
перваго ряда креселъ. Гд'Ь же твой билетъ?" — При входъ 
въ залъ я отдалъ его", отв-Ьтилъ я виноватымъ голо- 
сомъ. Я понялъ, что сд'Ьлалъ какую-то глупость и что 
я страшно огорчилъ моего учителя. Отъ досады я готовъ 
^ылъ.заплакать. „Отчего же ты, по крайней м'Ьр'Ь, не разы- 
скалъ барышню".— Да я не могъ и въ залъ пробраться, 
такъ много было народу", отв'Ьтилъ я почти плачуш;имъ 
голосомъ. „Безтолковый", сердится мой учитель и заша- 
галъ быстро по комнагЬ. „Зач-Ьмъ онъ меня послалъ туда, 
лучше сид'Ьлъ бы я дома и книжку почиталъ бы", думаю я. 

Мой уч1ггель вдругъ останавливается и въ раздумьЪ 
говоритъ: „хорошо еш;е, что тебя не раздавили. Ка- 
жется, насчетъ билета я и забылъ теб'Ь сказать, что 
надо номеръ сохранить. Самъ я виноватъ", добавилъ 
онъ про себя". Что же, по крайней м'Ьр'Ь, ты что-ни- 
будь слышалъ, понравилось теб'Ь", сказалъ онъ мяг- 
кимъ, добрымъ голосомъ, и мн'Ь показалось, что вся 
его сердитость прошла и что по прежнему онъ ко мн'Ь 
ласковъ. „Да", отв^тилъ я нер'Ьшительно, и, чтобы хоть 
что нибудь разсказать о вечер'Ь, я описалъ старика, 
который стоялъ возл* меня". „Я боялся этого^^чудака", 
заключилъ я свой разсказъ. — „Н^зтъ, чудакъ — это ты. 
Знаешь, возл-Ь кого ты стоялъ. Возл^Ь зпаменитаго 
п-ЬЕца Петрова, вотъ карточка его въ роли Сусанина", 
и М. М. показалъ мн'Ь въ альбомЪ его портретъ. Всма- 
триваюсь — д'Ьйствительпо, это тотъ старикъ, котораго 
л принялъ за сумасшедшаго. „Куда теб'Ь до такихъ 
концертовъ. ТебЬ надо дома сид-Ьть и учиться", не- 
довольно сказалъ М. М. и замолчалъ. 

На сл'Ьдуюш;1й день при мн'Ь М. М. получилъ письмо 
отъ П. „Вотъ видишь, что ты над'Ьлалъ. Барышня без- 
покоится, почему ты вчера не былъ, спрашиваетъ, здо- 
ровъ ли ты". И онъсЬлъ писать ей отв-Ьтъ". „Я пишу, 
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что я не могъ тебя вчера отпустить", говорнтъ онъ. 
разсЬянно, запечатывал письмо и передавая его мн^^ 
„такъ п ты говори ей на словахъ. Да, я забылъ теб'Ь^ 
сказать, что она приглашаетъ тебя сегодня на об-Ьдъ. 
Пойдешь пораньше, часовъ въ пять, только пожалуйста,, 
не сделай опять какой-нибудь гл^тюсти: не поставь 
меня въ неловкое положенхс*. 

Въ вестибюл'Ь богатаго дома-особняка, толстый кра- 
Ч5ИВЫЙ швейцаръ долго разспрашивалъ меня, зач-Ьмь 
мн'Ь нужна барышня П. Онъ послалъ съ доюгадомь 
другого лакея, который скоро появился на верхней 
плоп1;адк'Ь широкой л'Ьстницы и попросилъ меня сл'Ь- 
довать за нимъ. Черезъ огромные залы съ зеркалами 
до потолка, черезъ зимн1й садъ и черезъ как1е-то ко- 
ридоры, обставленные большими шкафами, меня повели 
въ отд^леше, гд-Ь я^или барьппни. Я передалъ письмо, 
поклонъ и благодарность отъ моего учителя. Меня уго- 
щали конфектами и чаемъ. 

— „Пойдемте, мы вамъ покажемъ наши картины и 
статуи", сказали барышни и он* повели меня по раз- 
нымъ заламъ, въ которыхъ блескъ золотыхъ украшешй 
на ст-Ьнахъ и на мебели меня больше поражалъ, ч'Ьмъ 
тусклыя старинныя картины, которыхъ я тогда не по- 
нималъ. 

„А вотъ кабинетъ папа", сказала старшая барьопня,. 
впуская меня въ комнату, всю обставленную вепсами,. 
„тутъ надо быть осторожнымъ; папа не любитъ, когда 
его вещи трогаютъ". Я разсматриваю столъ, хочу по- 
вернуться, но спотыкаюсь, о коверъ, толкаю ширмочку 
и опрокидываю маленькую тумбочку, на которой стояла 
фарфоровая фигурка. „Боже мой какое несчастье", вос- 
кликнула младшая барышня. „Любимая веш;ь папа раз- 
билась". — „Тише, говоритъ старшая, вся поблЬдн'Ьвъ. 
Папа еш.е услышитъ и взойдетъ. Поскор-Ье соберемъ 
обломки. Я скажу, что взяла фигурку, чтобы срисовать 
ее, а пока отдамъ ее склеить". 
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Мы вернулись въ комнату и всЬ чувствовали страш- 
ную неловкость. Долго разговоръ нашъ не вязался. 
— „Любите стихи? Хотите, я прочту вамъ кое-что изъ 
А. Майкова", говоритъ старшая, желая меня развлечь; 
и она начала читать монотоннымъ, скучнымъ голосомъ. 
„Нравится вамъ?" спрашиваетъ она по окончаши чтен1я. 
„Да", отвечаю я вежливо, ничего не понявъ изъ того, 
что она читала. — Я вообще плохо зналъ тогда руссшй 
языкъ. — „Теперь я вамъ прочту стихи Як. Полонскаго,— 
это вамъ еще больше понравится". Моя тобка увеличи- 
вается; притомъ я начинаю чувствовать голо дъ: съ утра 
я ничего не 'Ьлъ; дома я привыкъ об'Ьдать въпять ча- 
совъ, а теперь уже восьмой часъ. — „Когда же, нако- 
нецъ, дадутъ 'Ьсть, думаю я, будетъ ли когда нибудь 
конецъ чтенш". Но послЬ Полонскаго читался А. Толстой. 
Я пересталъ слушать и, чтобы убить время, я считаю 
рожки въ большихъ канделябрахъ, сл-Ьжу за движе- 
шемъ Маятника въ большихъ англ1йскихъ старинныхъ 
часахъ. Часы начинаютъ бить медленно, монотонно, въ 
униссрнъ съ чтен1емъ. Я считаю разъ, два, три... восемь... 
„Боже мой, уже восемь часовъ. Такъ поздно, а все -Ьсть 
не даютъ. А вдругъ уже отобедали; я, можетъ быть, при- 
шелъ слишкомъ поздно". Отъ одной этой мысли голова 
у меня закружилась. Я чувствую, что голодъ подступаетъ 
къ сердцу и что я начинаю слаб-Ьть. Въ глазахъ у меня 
дЬлается темно, — все кругомъ меня сливается въ одно. 
Чтобы не обнаружить своего состоян1я, я стараюсь смо- 
треть на свои руки, на кончики своихъ ногъ. 

„Что съ вамп?" вдругъ воскликнула младшая ба- 
рышня. „Смотри, какъ онъ побл'Ьдн'Ьлъ", говоритъ она 
сестр*. „Поскор-Ье воды дайте", говоритъ старшая, испу- 
ганно подб-Ьжавъ ко мн*. „Вамъ дурно?" спрашиваетъ 
она. „Н-Ьтъ, "Ьстьючу", отвечаю я чуть слышнымъ сла- 
бымъ голосомъ. „Пожалуйте къоб^ду", раздается чей-то 
голосъ въ дверяхъ, и этотъ голосъ меня разбудилъ. 



ОбЪдъ. 



Красавица молодая баронесса, побывавъ въ мастер- 
ской Антокольскаго, пригласила меня къ себ'Ь на об-Ьдъ. 
Это былъ мой первый об-Ьдъ въ очень богатомъ дом*. 
Я не зналъ, какъ себя держать. Нечего говорить, что 
воспитанный въ б-Ьдномъ еврейскомъ семейств'Ь, я по- 
нят1я не им'Ьлъ о манерахъ. Этотъ об'Ьдъ остался у 
меня въ памяти; не могу безъ см-Ьха вспомнить о немъ. 

Об'Ьдъ былъ парадный. Къ столу пошли попарно, 
съ дамами. Меня усадили между англичанкой и не- 
знакомымъ господиномъ, говорившимъ по-французски. 
Множество рюмокъ и сервизъ смутили меня. Я чув- 
ствовалъ, что тутъ "Ьдятъ особенно и что надо при- 
сматриваться. Осторожно я раскладываю толстую сал- 
фетку и по примеру сосЬда начинаю ложкой р-Ьзать 
яйцо въ зеленыхъ щахъ. Меня яйцо не слушается; я 
надавливаю, и п1;и черезъ край тарелки переливаются 
на чудную, толстую, какъ доска, скатерть. Я страшно 
смуп1,енъ. Оглядываюсь — никто не смотритъ. Тогда я 
осторожно придвигаю кусокъ хлЬба и имъ покрываю 
пятно. Второе блюдо не Ъмъ. Третье мевя смуп1;аетъ. 
Я голоденъ, съ утра ничего не Ьлъ. Соблазняюсь и 
беру цыпленка. Пробую его рЬзать, но отъ моихъ не- 
ум-Ьлыхъ старан1й косточка вываливается черезъ край 
тарелки. Пришлось пальцами водворить ее опять обратно 
на м-Ьсто. На этотъ разъ даю себ-Ь слово больше ни- 
чего не 'Ьсть. 
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Казалось мн*, что мои неловкости не были ник'Ьмъ 
замечены. Но красивый лакей въ б'Ьлыхъ перчаткахъ, 
полукруглой щеткой очистивъ то м-Ьсто, гд* лежалъ 
мой хл4бъ, открылъ пятно отъ супа! Подали сладкое. 
Я свободно вздохнулъ: „Конецъ моимъ приключен1ямъ", 
думалъ я. Но баронесса зам'Ьтила, что я мало -Ьмъ, по- 
англ1йски что-то сказала моей соо'Ьдк'Ь, и та положила 
мн* на тарелку мандаринъ. Присматриваюсь, какъ кто 
чиститъ его: одни рвутъ корку пальцами, другхе р-Ь- 
жутъ ножомъ. Я выбираю первый способъ, какъ не 
нуждаюпцйся въ орудхи. Отрываю ломтикъ отъ ман- 
дарина и осторожно кладу его въ ротъ. Но вдругъ, со- 
вершенно неожиданно, зернышко отъ мандарина вы- 
скакиваетъ у меня изо рта и падаетъ прямо на руку 
сосйдк-Ь. Отъ смупдетя я готовъ бы провалиться сквозь 
землю. 

На этомъ не кончились мои непр1ятности, и.конецъ 
вечера былъ такой же неудачный, какъ и его начало. 
Когда я уходилъ и въ швейцарской над'Ьвалъ свое 
убогое, жиденькое пальто и смятый карту зъ, то у две- 
рей, зам'Ьтилъ я, стоялъ господинъ и, какъ показалось 
мн'Ь, очень важный: высогай, красивый, въ большой мед- 
в'Ьжьей шуб*. Одинъ воротникъ могъ бы меня закрыть 
сб головы до ногъ. Какъ видно, онъ собирался ухо- 
дить, и когда швейцаръ открылъ для меня дверь, я 
отстранился, желал дать дорогу этому важному гостю. 

-— Баронесса приказала васъ проводить, обращ;аясь 
ко МН'Ь, произнесла эта важная, представительная фи- 
гура. Всматриваюсь и вия^у въ немъ что-то знакомое. — 
„Да это тотъ лакей, который за об-Ьдомъ очистилъ мой 
хл^Ьбъ со стола и открылъ мое позорное пятно!" — ^Д'Ь- 
лать. нечего, надо подчиниться приказу баронессы. Про- 
пустивъ меня впередъ, провожатый заложилъ руки 
крестъ-накрестъ и пошелъ позади меня важной, мед- 
ленной походкой. Признаться, я не имЪлъ ничего про- 
тивъ того, чтобы меня провожали; вечеръ былъ темный. 
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а местность — конецъ Англхйской набережной — очень 
глухая. Я недавно только прх'Ьхалъ въ Петербургъ и 
боялся ходить одинъ. Но я былъ очень легко од-Ьтъ; 
въ особенности зябли у меня ноги, которые! были очень 
скверно обуты. На улиц-Ь стоялъ свнр'Ьпый морозъ. 
Будь я одинъ, я поб'Ьжалъ бы и этимъ согр^лъ бы 
ноги, но тутъ мн* неловко было удалиться отъ прово- 
жатаго, который, какъ мн-Ь казалось, не въ состоянхи 
былъ быстро ходить изъ-за тяжелой шубы. Пришлось 
мн* итти шагомъ, и я очепТ) ст|)адалъ отъ холода. На 
Николаевскомъ мосту къ морозу прибавился и в-Ьтеръ. 
Руки мои окочен-Ьли отъ холода. Я не выдержалъ и, 
оборачиваясь къ моему благодетелю, говорю: 

— Можете домой итти, теперь я знаю дорогу, самъ 
пойду. 

— Баронесса приказала проводить васъ, отчекани- 
вая каждое слово, произнесъ онъ, точно выучилъ эту 
фразу наизусть. Я чувствовалъ страшную боль въ но- 
гахъ и, бросивъ всяк1й стыдъ передъ баронскимъ по- 
сыльнымъ, началъ подпрыгивать. Что бы я далъ теперь, 
чтобы избавиться отъ этой медв'Ьжьей услуги! — М-Ьр- 
нымъ, хладнокровнымъ шагомъ довелъ онъ меня до 
воротъ моего дома, и я, не поблагодаривъ его з^ любез- 
ность, какъ стрела поб'Ьжалъ по двору и по темнымъ 
л^стницамъ. 

Когда Антокольсшй спросилъ меня, какъ я провелъ 
вечеръ, я отв-Ьтилъ: 

— Прекрасно! А меня провожалъ отъ баронессы, 
лакей до воротъ! похвастался я. 

— Какъ это мило со стороны баронессы, сказалъ 
мой учитель,— зайду нарочно поблагодарить. 

Долго я стыдился разсказывать объ этомъ злополуч- 
номъ об'Ьд'Ь! 



Но ДОЧЪ. 



Сестра встр'Ьтяла меня на вокзал*. Я прйхаль уто- 
мленный и больной. Я только что окончилъ Академ1ю 
и весь годъ напрягалъ свои силы и взвинтилъ свои 
нервы. ^Ну вотъ, у меня ты поправишься**, сказала 
сестра, усаживая меня въ тел1^жку. „Увидипгь, какъ 
у меня хорошо, какой л'Ьсъ, какая р'Ьчка". Мы по- 
•Ьхали по проселочной дороге, то поднимаясь, то опу- 
скаясь по пригоркамъ. Все кругомъ зелен'Ьло. Зд'Ьсь 
весна давно уже наступила. Вчера въ город'Ь было 
грязно, холодно, в'Ьтрено, а тутъ солнце такъ хорошо 
гр'Ьетъ, ароматный, бодряпдгй весеншй воздухъ — про- 
никаетъ во все гЬло и точно живительный напитокъ 
веселить и укр'Ьпляетъ. Мы про'Ьхали мимо мертваго 
озера, мимо заснувшей деревни, и поел* петербургскаго 
шума что-то новое, тихое, успокаиваюш;ее почувство- 
валъ я. 

„Ухъ, какъ тутъ хорошо", вздохну ль я такъ глубо- 
ко, точно я«елая изъ глубины души выдохнуть то тя- 
желое, что. какъ копоть налегло на нее впродолжеше 
многихъ л*тъ кошмарной городской жизни. „Какъ пр!- 
•Ьдемъ, сейчасъ же пойдемъ гулять", сказажъ я, горя 
желашемъ поскорее зажить этой новой жизнью. 

ТелЪжка остановилась. Мы очутились на самомъ 
краю высокаго берега. Предо мной, внизу, окрылся но- 
вый м1ръ. „Тутъ намъ придется п-Ьшконъ идти", ска- 
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зала сестра, „видишь, тамъ внизу наша дачка". На са- 
момъ низу, на берегу красивой, сверкающей на солнц*, 
р-Ьчки, видн'Ьлся домикъ, точно спрятанный въкустахъ 
сирени. По другую сторону р'Ьки — темный, густой л-Ьсъ, 
а за л-Ьсомъ— зеленыя поля и деревушки. Местность 
восхитительная. Мы спустились по отлогому берегу 
черезъ огородъ и попали въ садикъ, цв-Ьтупцй и рас- 
пространяюпцхй ароматъ сирени. Дачка крошечная: это 
простая изба, въ которой зимой живетъ крестьянинъ- 
латышъ. Комнатки низеньшя, сгЬны покрыты б-Ьлой 
известкой, безъ обоевъ, окошки крошечныя, выходятъ 
въ огородъ, а дальше на рЪку. Все очень просто, уютно, 
чистенько и мило. 

Я былъ въ восторг*. Родившись и живя въ город*, 
я только и мечталъ пожить просто, по-деревенски. 
„Знаешь что?** сказалъ я сестр*,; „в*дь я взялъ за- 
граничный паспортъ, хот'Ьлъ отдохнуть у тебя недель- 
ку, а потомъ уЬхать въ Парижъ, но мн* такъ 
тутъ нравится, что^я, пожалуй, останусь у тебя все 
л^то".— „И не захочется теб* уЬхать", радостно отве- 
тила сестра. 

■* Мы пошли гулять, поднялись на берегъ и гуляли 
вдоль красиваго берега. „Это паркъ графа Плятера", 
указала сестра на чудный садъ, тянуш,1йся по гор* не- 
далеко отъ берега, тамъ дачникамъ не дозволяется гу- 
лять. Недавно ц*лая компания вошла, и самъ графъ 
стр*лялъ въ нихъ изъ ружья, будто хот*лъ напугать. 
Дачники подали на него въ судъ, но конечно, изъ 
этого ничего не выйдетъ: графъ прхятель и съ судьей 
и со вс*ми властями. А вотъ тамъ дальше начинается 
казенный л*съ, тамъ запреп1,ается гулять посторон- 
нимъ". — „А гд*-же можно гулять?" спросилъ я въ не- 
доум*нш. „А вотъ по другую сторону р*чки; надо туда 
лодочкой переправиться". 

Незам*тно мы подошли къ городку. „Что это?" ска- 
залъ я въизумлеши, увидавъ ц*лую улицу разрушен- 
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ныхъ домовъ. Обгор'Ьлыя стЬны наводили ужасъ. — „Ахъ, 
я забыла теб'Ь сказать: тутъ недавно былъ страшный по- 
жаръ. Полгорода сгорало, и все избы самыхъ бЪдныхъ 
евреевъ. Ужасная нищета теперь. Къ счастью костелъ 
отстояли, а то сказали бы еще, что сами евреи подо- 
жгли". Смотрю — действительно, одинъ костелъ стоитъ 
мрачный, одиношй, точно памятникъ на кладбищ'Ь. Онъ 
кажется колоссальнымъ. 

„Хочешь, пойдемъ по другой дорог-Ь?" сказала се- 
стра, зам'Ьтивъ мое зам'Ьшательство.— „Н-Ьтъ, хочу по- 
смотреть". 

На меня страшное впечатлЬше произвели нипце, 
убитые горемъ евреи, бродящхе по обломкамъ и по раз- 
валинамъ, точно искали разгадки своего несчастья. 
Другой части города пожаръ не касался. Тутъ, видно, 
все живутъ зажиточные люди. „А вотъ тутъ живетъ 
нашъ хорошШ знакомый, богатый еврей Айзикъ А.", 
сказала сестра, указавъ на одноэтажный, деревянный 
домъ, выкрашенный въ желтую краску. Ставни зеле- 
ныя съ синими полосками. „У меня къ теб'Ь большая 
просьба", сказала сестра, „разъ мы очутились зд^сь, — 
зайдемъ къ Айзику А. Онъ тебя ждетъ - не дождется. 
Его сынъ занимается скульптурой. Хотятъ знать твое 
мнеше. Пожалуйста, скажи, что онъ способный. Отецъ 
простой торговецъ, очень набожный и не хочетъ давать 
сыну денегъ на учете". 

Черезъ обширную, пустую переднюю мы вошли въ 
светлую, большую комнату. Лохматая еврейка-прислуга 
попросила насъ ждать. Мы усЬлись на большомъ, ста- 
ринпомъ диванЪ съ высокой деревянной спинкой изъ 
краснаго дерева. Изъ такого же дерева стоялъ круглый 
столъ на толстой ножк*. Тяжелые стулья были разста- 
влены по ст'Ьнамъ, на которыхъ, я зам'Ьтилъ, висЬли 
потреты-гравюры Мозеса Монтеф1оре и Моисея со скри- 
жалями. Окна высошя; и б'Ьлыя, толстыя, накрахмален- 
ныя занав'Ьси аккуратно висЬли на нихъ. Во всемъ 
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чувствовалась патр1архальность и въ то же время ка- 
кая-то тоска. „Два сына ушли изъ дому, а одна дочь 
вышла замужъ", шопотомъ сказала сестра. — ВсЬ б'Ьгутъ 
отсюда, — подумалъ я. И вспомнилъ я нашъ домъ,какъ 
мы когда-то жили гЬсно, семейно, а загЬмъ разб'Ьжа- 
лись во всЬ стороны. 

Вошла высокая еврейка, въ парик'Ь, со сложенными 
руками. На ней была накинута цветистая кашемиро 
вая шаль. За нею— мужъ ея, сЬдоватый, съ окладистой 
бородой, въ ермолк*, въ длинномъ капогЬ. Посл-Ь обыч- 
ныхъ прив'Ьтств1й онъ приступилъ къ д'Ьлу. „Сынъ мой 
глупостями занимается, безд^Ьльничаетъ. Ругаю его". — 
Въ этомъ дух* онъ прочелъ ц-Ьлую интродукц1ю и 
загЬмъ показалъ мн-Ь дв'Ь работы начинающаго скульп- 
тора. „Выйдетъ ли изъ него челов'Ькъ? Талантливъ ли 
онъ? Какъ вы скажете, такъ и будетъ. На васъ я цЪ- 
ликомъ полагаюсь". — Несмотря на то, что я недавно 
кончилъ Академ1ю и мнилъ себя художникомъ, но ка- 
тегорическое требоваше отца привело меня въ смуш;е- 
ше. Я не зналъ, что сказать. Но всЬ ждутъ моего рЪ- 
шешя, мн'Ь смотрятъ въ глаза и всЬ стараются угадать 
мои мысли. Конечно, они не могутъ себ-Ь представить, 
что я не могъ бы или не желалъ-бы произнести при- 
говоръ, но вспомнивъ наказъ сестры, я набрался храб- 
рости и сказалъ: „Да, талаптъ. Сл-Ьдуетъ ему -Ьхать въ 
Парижъ". Родители прос1яли и къ моему удивлешю 
стали разсказывать о сын'Ь-скульптор'Ь так1я чудеса, 
что МН'Ь совестно стало, что прежде я съ дов'Ьрхемъ 
относился къ интродукц1и. 

„Непременно вы должны у насъ пооб'Ьдать и побы- 
вать у насъ". — „О н'Ьтъ", въ испуг-Ь ответила сестра, 
точно заш;иш,ая меня отъ опасности, „братъ прйхалъ 
на н'Ьсколько дней, и никакъ не усп^^етъ къ вамъ 
зайти". 

На обратномъ пути сестра предложила покататься 
по р'Ьк'Ь. Вечер'Ёло, и р-Ька покрылась туманомъ. Стало 
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св'Ьжо, и я почувствовалъ ознобъ отъ сырости. Когда мы 
вернулись на дачу, я быль пораженъ запахомъ сырой 
глины въ моей комнагЬ. „Это всегда у насъ: когда бы- 
ваетъ на рЪкЬ туманъ, то у насъ печка сыр'Ьетъ*. 

На сл-ЬдующШ день я всталъ съ головной болью и 
болью въ горл-Ь. Докторъ нашелъ сильную простуду и 
вел*лъ несколько дней не выходить. Тоскливо было 
мн* сидеть въ маленькой, низенькой комнагЬ, и какъ 
только я почувствовалъ себя лучше, я вышелъ изъ 
своей комнаты и сталъ зачерчивать берегъ и даль въ 
своемъ альбом'Ь. 

„Что вы тутъ дЬлаете?" спрашиваетъ какой-то воен- 
ный, заглядывая въ мой альбомъ. Онъ былъ въ поношен- 
номъ, изодранномъ солдатскомъ мундир*. — „Рисую". — 
„А для чехчз вы планы снимаете?" говоритъ онъ съ за- 
искивающимъ польскимъ акцентомъ. — „Для своего удо- 
вольств1я", отв'Ьчаю я, „в-Ьдь я художникъ". Думаю 
поразить его этимъ. „А кула вы потомъ д'Ьнете эти пла- 
ны?" — „То-есть-рисунки", поправляю я, „оставлю у се- 
бя". — „Вы тутъ недалеко живете?" продолжаетъ допросъ 
собесЬдникъ. . „А вотъ тутъ внизу, у моей сестры". И я 
указываю на дачку на подобхе того, какъ Красная Ша- 
почка показывала волку жилище бабушки. Волкъ-жан- 
дармъ удалился. 

Когда я разсказалъ о моей встреч* сестр*, она 
обезпокоилась. „Будь остороженъ, тутъ ищутъ поджи- 
гателей". Я по понялъ, какое отношеше им'Ьетъ мое 
рисован1е съ пожаромъ. Ночью сестра меня будить, и 
я долго не могу придти въ себя отъ испуга: вся ком- 
ната была наполнена людьми. Тутъ были жандармскШ 
офицеръ, два полицейскихъ и между ними мой утрен- 
шй собесЬдникъ. У меня сд'Ьлали обыскъ, перерыли 
мой чемоданъ и отобрали альбомы, а также и стеки 
(инструменты), которые я взялъ для л'Ьпки. Потребо- 
вали паспортъ. „Я такого паспорта никогда не видалъ". 
сказалъ жандармск1й офицеръ.— „Заграничный", отв*- 
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тилъ я и показалъ подпись градоначальника. Мои объ- 
яснен1я занят1й моихъ, рисовашй, жандармы не поняли, 
ибо объ Академхи Художествъ никогда не слыхали. 
Обыскъ на меня страшно под'Ьйствовалъ, и остальную 
часть ночи я не могъ спать. Здоровье мое ухудшилось. 
Утромъ я такъ плохо себя чувствовалъ, что позвалъ 
опять доктора. Онъ посов-Ьтовалъ поскор-Ье уехать. Я 
пошелъ гулять въ л'Ьсъ, когда я вернулся съ прогулки, 
то сестра сообш;ила: „Жандармъ много разъ приходилъ, 
спрашивалъ тебя. Онъ пошелъ тебя искать. Онъ хот-Ьлъ 
ждать тебя зд-Ьсь въ садик-Ь, но хозяинъ-латыпгь про- 
гналъ его и сказалъ, что если онъ будетъ здЬсь шлять- 
ся, то онъ его побьетъ. Жандармъ оттого ушелъ". Меня 
удивило, что могущество жандарма, который навелъ на 
меня такой страхъ, не распространяется на простого 
крестьянина. „Да, здЬсь мужики не боятся ихъ", ска- 
зала сестра, „это мы евреи только такъ робки**. 

Каждый день сторожилъ меня жандармъ у садика. 
Это угнетало меня. Нервы мои совсЬмъ расшатались. 
Пожалуй тутъ совсЬмъ пропадешь и не посмотрятъ 
на то, что кончилъ я Академхю, что получилъ золотую 
медаль и знакомые у меня. Я ничто, хуже торговца, 
хуже всЬхъ. — Поскор'Ье, поскор-Ье уЬхать отсюда, — кричу 
я и р'Ьшаю написать въ Петербургъ къ знакомымъ, 
чтобы за меня хлопотали въ жандармскомъ управлен1и, 
чтобы скор'Ьй вернули мн* здЪсь паспортъ. „Ничего 
толковаго изъ вашихъ хлсшотъ не выйдетъ", сказалъ 
мшЬ бедный еврей, знакомый моей сестры, часто им-Ьв- 
Ш1Й д'Ьло съ полиц1ей, „пока ваши знакомые похлопо- 
чутъ, пока придетъ сюда отв'Ьтъ, — пройдетъ м-Ьсяцъ — 
другой. Д'Ьло можно устроить просто: завтра можете по- 
лучить паспортъ — пускай сестра сходитъ къ еврею А., 
в-Ьдь онъ большой пр1ятель пристава". — „Правда, 
правда", сказала сестра, только неловко, что ты 
тогда отказался об'Ьдать. Онъ думаетъ, что ты уяге 
уЬхалъ". 
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Вътотъже день сестра поговорила со всемогущимъ 
А., а на следующее утро я самъ пошелъ къ нему. 

Былъ веселый, базарный лень. Площадь, гдЬ жи- 
вать А., была вся обставлена возами и лотками. Я уви- 
д*лъ въ середин* площади моего знакомаго еврея А., 
который одной рукой обгватилъ пристава, а другой 
что-то ему объясняетъ. Приставь — тучный, съ оплыв- 
шимъ лицомъ, съ маленькими глазками, внимательно 
слушаетъ. Увидавъ меня, еврей мигнулъ глазами и 
головой сд-Ьлалъ знакъ, чтобъ я слЪдовалъ за нимъ. 
Я почувствовалъ какое-то особенное почтете къ этому 
еврею: в'Ьдь отъ него зависитъ теперь мой отъ^здь, 
я теперь въ его рукахъ. Хорошо, что сестра привела 
меня къ нему. МиЬ см'Ьшни стало, когда я вспомнидъ, 
что сынъ его по моему опред1>лен1ю будетъ художни- 
комъ. Пожалуй, онъ когда-нибуд!» очутится потомъ въ 
моемъ положеши и мн* спасибо не скажетъ. Долго я 
слЬдовалъ за приставомъ. „А вотъ хуложникъ", обора- 
чиваясь ко мн*, сказалъ еврей, „отлайте ему, пожа- 
луйста, паспорть". — „Я его не держу**, сказалъ сердито 
приставь, не глядя на меня. „Пойдите въучасшкъ: мой 
помощникъ отдастъ вамъ паспортъ". Помощнпкъ, не 
прося меня сбсть, долго разглядывалъ мои альбомы и 
разспрапшвалъ, для чего^я это все д'Ьлаю. — „А вотъ — 
развалившаяся изба Хайкеле— охота вамъ такую раз- 
валину рисовать. Не нашли получше. И безъ васъ у 
нась много хлопотъ", сказалъ онъ, отдавая мн* пас- 
портъ. — Нъ тотъ же день я уЬхалъ за границу. 



Ион П0ПУТ4ИКН. 



я бродилъ одинъ по набережной р'Ьки Амстль въ 
Амстердам*. Былъ чудный хюньскШ вечеръ. Верхушки 
домовъ красивой голландской архитектуры были облиты 
посл'Ьдними лучами красно -багровагозаходящаго солнца. 
Эта красная полоса р'Ьзко поражала глазъ, зато нижн1я 
части домовъ, вм'Ьст* съ круглыми деревьями, стояв- 
шими передъ ними, были погружены въ ровный спо- 
койный полумракъ, и, поэтически отражаясь въ р'Ьк'Ь, 
св'Ьтились какъ то особенно мягко. Въ воздух'Ь чувство- 
валась пр1ятная св'Ьжесть и необыкновенная тишина. 
Людей не было, и только изр-Ьдка по набережной между 
деревьями мелькали небольшая фигуры, которыя быстро 
исчезали. 

Было необыкновенно хорошо, и разныя чувства меня 
волновали. Я былъ полонъ впечатл'Ьшями отъ всего 
того, что видЬлъ въ продолжен1и посл'Ьднихъ дней и 
испытывалъ огромное желаше ихъ высказать. Но кому? 
Знакомыхъ у меня не было: я путешествовалъ одинъ, 
а по-голландски я не зналъ. Я вспомнилъ, что уже три 
дня, какъ не говорилъ ни съ к-Ьмъ ни слова. Случа- 
лось это такъ: утромъ рано я уходилъ изъ моей гостин- 
ницы на весь день; одинъ, молча, осматривалъ я музеи 
и до поздняго вечера одинъ гулялъ по городу. Отъ 
долгаго молчан1я я почувствовалъ какую-то тяжесть; 
чего-то мн'Ь не доставало. 
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— Охъ, ХОТЬ бы кому-нибудь слово сказать, — про- 
изнесъ я очень громко, и мой собственный голосъ пр1- 
ятно меня поразилъ и прхободрилъ; я прислушался, 
точно къ эхо, ожидая ответа. 

Вдругъ, неожиданно я почувотвовалъ, что кто-то 
сзади тянетъ меня за ногу; оглядываюсь и вижу боль- 
шую черную собаку породы сетеръ. Она отъ страха 
отскочила назадъ и смотр-Ьла на меня своими боль- 
шими черными глазами. Страшно исхудалая, съ под- 
жатымъ хвостомъ и вся дрожащая, она какъ будто умо- 
ляюще на меня смотрела, и я понялъ, что она голод- 
ная и безпр1ютная. — Не бойся, подойди! и ты одинокая, 
и у тебя никого н'Ьтъ! Пойдемъ вм'ЬсгЬ! — сказалъ я. 

Собака нерешительно подошла и поплелась за мною; 
ей не в-Ьрилось, что нашелся такой, который ее отъ 
себя не гонитъ. — Вотъ и я вдали отъ родныхъ, отъ 
знакомыхъ, шатаюсь и грущу, жалуюсь я. Собака точно 
слушаетъ меня и не отстаетъ. Я свелъ ее въ булочную 
и тамъ ее покормилъ; она повесел'Ьла и, сразу забывъ 
свое горе и одиночество, весело побежала впереди 
меня. 

— Покажи ми* городъ, — говорю я, — мн* все равно, 
куда идти; я за тобою пойду. 

Черезъ мостъ, мимо рынка, мы попали въ какой-то 
кварталъ, бедный, грязный и темный.— Это, вероятно, 
твой городъ, — говорю я, — зд-Ьсь б-Ьдияки иногда тебя 
кормятъ, но когда у нихъ самихъ ничего Н'Ьтъ, то теб* 
приходится по друтимъ квартал амъ бегать. — Стало тем- 
неть, и пора мне было вернуться домой; мы направи- 
лись къ гостинниц'Ь, и тутъ у воротъ я остановился; 
собака, почувствовавъ близость разставанья, также оста- 
новилась и посмотр'Ьла на меня своими большими, груст- 
ными глазами. — Знаю, что вы уйдете отъ меня и не 
см^ю думать, что вы всегда будете со мною, — выра- 
жали ея глаза. —Прощай — сказалъ я, — спасибо, това- 
рищъ, за компашю. — Когда я вошелъ въ подъ'Ьфдъ 
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гостиыницы, то обернулся и посмотр'Ьлъ, ушла ли со- 
бака; она все еще стояла на томъ же М'ЬсгЬ и смотрела 
на дверь. Казалось мн*, что у нея былъ такой же видъ, 
какъ и при первой нашей встрЬч*: съ поджатымъ хво- 
стомъ, съежившись, она вся дрожала; видно, она опять 
почувствовала свое одиночество. Я ее пожал4лъ... 

Черезъ дв* недели я былъ въ швейцарскихъ го- 
рахъ; я жилъ высоко надъ Женевскимъ озеромъ у Рон- 
ской долины. Эта восхитительная местность называлась 
УШагй 8иг А1&1е. Часто я соверпшлъ прогулки по го- 
рамъ. Памятна мн-Ь въ особенности одна чудесная про- 
гулка. 

Было прекрасное солнечное утро; горы были осв'Ь- 
щены такъ красиво, что манили къ себ*: он-Ь казались 
такими близкими, что хогЬлось скор'Ье поб-Ьжать къ 
нимъ. 

Я вышелъ изъ гостинницы рано, въ 6 час. утра, 
намереваясь подняться на Шамоссеръ, гору, откуда 
открывается великолепный видъ на горы. На эту про- 
гулку надо потратить ц^лый день. 

Я шелъ бодро, весело. Св^жШ, ароматичный гор- 
ный воздухъ придавалъ мн* такую силу, что я дол- 
женъ былъ удерживать себя, чтобы не побежать и не 
закричать отъ радости. — Жалко, что н-Ьтъ попутчика, 
вдвоемъ все-таки веселее! — говорю я громко и въ по- 
сл-Ьднхй разъ оглядываюсь на деревню, которая при по- 
воротЬ должна скоро исчезнуть изъ глазъ. Вдругъ я 
увид'Ьлъ, какъ черезъ большое яркозеленое поле, отдЬ- 
ляюпцее меня отъ деревни, бЪжитъ огромной величины 
песъ — сенъ-бернаръ; его б^лая шерсть ослепительно 
светится на солнце, онъ дЬлаетъ невероятно больппе 
прыжки и прямо направляется ко мне. — Онъ меня 
опрокинетъ, — думаю я и, сойдя съ дороги, становлюсь 
у дерева. 

Собака, далеко проскочивъ мимо меня, тихо подо- 
шла ко мне. По выражен1ю глазъ ея я понялъ, что 
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она очень миролюбиво настроена и что не со злымъ 
умысломъ она прискакала. — И теб'Ь весело? — говорю я, 
осторожно потрепавъ ее по ея восхитительной львиной 
грив'Ь. — Хочешь, пойдемъ на Шамоссеръ? Н-Ьтъ, не то- 
варищъ ты мн*; вероятно, скоро ты вернешься домой, — 
прибавилъ я съ сожал'Ьнхемъ. 

Но собака поб'Ьжала радостно впередъ, часто огля- 
дываясь на меня, точно боялась, что я, поверну назадъ. 
Проходитъ часъ-друтой; я далеко углубился въ горы, 
а собака все еще б'Ьжитъ за мной. 

— Какъ тебя зовутъ? — спрашиваю я, уб'Ьдившись 
въ томъ, что собака теперь отЪ меня не отстанетъ. — Я 
буду звать тебя Самсономъ, — отв'Ьчаю я за нее. 

Солнце уже высоко поднялось, стало жарко, а по- 
стоянный крутой подъемъ въ гору очень утомилъ насъ. 
Собака перестала б'Ьгать по сторонамъ и плелась за 
мною, видимо очень страдая отъ жары. — Хочешь, от- 
дохнемъ немного, да кстати пора и по завтракать! 

УсЬвшись въ тЪни, я раздобылъ изъ су^мки завтракъ 
и половину отдалъ Самсону. Зат*мъ, снявъ свой сюр- 
тукъ, положилъ его на Самсона п самъ улегся на него. 
Мы оба заснули. 

ГромкШ разговоръ и см-Ьхъ разбудили меня и, от- 
крывъ глаза, я увид'Ьлъ цЪлую компан1ю туристовъ, 
которые съ любопытствомъ смотрели, какъ мы спимъ. 

— Какъ зовутъ вашего прекраснаго сенъ-бернара? — 
спрашиваетъ молодая, красивая англичанка, — какое 
счастье обладать такою собакою, — прибавляетъ она, не 
сводя своихъ красивыхъ глазъ съ собаки. — Самсономъ 
зовутъ, — отв'Ьчаю я беззастенчиво: мн'Ь показалось, что и 
я пользуюсь особеннымъ внимашемъ, благодаря собак*. 

Черезъ нисколько часовъ я и собака достигли на- 
шей цЪли, Шамоссера. Съ трудомъ напрягая послЬд- 
шя силы, мы ползли на верхушку горы. — Тамъ непре- 
к'Ьнно сяду, — ^думалъ я, весь обливаясь потомъ. Сам- 
сонъ также еле двигался отъ усталости. Но, когда мы 
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взобрались на самый верхъ горы, то у меня исчезла 
усталость: открылся такой необыкновенный видъ на 
окрестности, что я забылъ о своихъ усталыхъ ногахъ 
и не думалъ садиться. 

Несколько долинъ, красиво осв-Ьщенныхъ солнцемъ, 
разстилалось внизу. РЬки, деревни, ц-йлые города, — 
все было видно такъ ясно, какъ на каргЬ. Надъ доли- 
нами ц'Ьпь синихъ Валл1йскихъ горъ, а за нимъ б-Ьло- 
сн'Ьжныя Бернсюя Альпы. Панорама была величествен- 
ная, видъ гранд1озный. 

— В-Ьроятно, Самсонъ отдыхаетъ, — думаю я: но, 
смотрю, онъ стоить вытянувшись, и пристально смот- 
ритъ на долину; насмотревшись вдоволь, онъ перехо- 
дить на другую сторону и внимательно всматривается 
въ другую долину. Почему-то онъ не сводить глазъ 
съ одной точки, и я различаю тамь дымъ отъ паро- 
воза. Долго мы любовались видомь, и отдохнувь, спу- 
стились внизъ. 

Посв^ж^ло, и идти было очень легко, но усталость 
взяла свое, и, чтобы скорее вернуться домой, я сталь 
искать сокращенныхь дорожекь. Незамйтно я сбился 
съ дороги. — Куда намь идти? — спрашиваю я, остано- 
вившись, т 

Самсонъ поб^жаль на сосЬднюю горку и, осмотр^въ 
положеюе местности, повель меня въ другую сторону, 
противоположную той, по которой я намёрень быль 
идти. — Такъ ли я иду въ Вилларь? — спрашиваю я 
крестьянина, который стоить недалеко и косить траву. — 
Такъ, — отв-Ьчаеть онъ, — сл-Ьдуйте за собакой, она вась 
выведетъ по самой короткой дорогЬ. 

Скоро мы достигли такого м-Ьста, откуда виденъ 
быль Вилларь.— Посмотри, Самсонъ, Вилларь!— говорю 
я радостно, — но какъ еще далеко!. — Собака, какъ стрела 
бросилась внизъ и исчезла. Я потомь увид^лъ ее въ 
самомь низу, подъ горой; вид-Ьдь, какъ она поб'Ьжала 
по полямь и затЬмъ скрылась. 
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— Нев-Ьжа! не попрощался!— говорю я съ досадой. 
И мн* какъ то за него обидно стало, точно я могъ отъ 
собаки ожидать чего-нибудь другого. Скоро я совсЬмъ 
пересталъ думать о собакЬ. 

Когда я приблизился къ деревн'Ь, то, къ удивленш 
своему, увид'Ьлъ б'Ёжавшаго ко мнЬ на встречу Сам- 
сона. Онъ бросился на меня и положилъ свои огром- 
ныя лапы на мои плечи,— я свалился. — Погоди, такъ 
ты меня сомнешь!— кричу я и на силу поднимаюсь. — 
Вы не ушиблись? — см'Ьясь, спрашиваетъ какой-то го- 
сподинъ, который очутился вдругъ возлЬ меня. — О, 
н-ЬтБ, в-Ьдь собака добрая, — отв-Ьчаю я весело. — Хоро- 
шую прогулку вы сд'Ьлали съ моимъ Леонардомъ? — 
продолжаетъ спрапшвать этотъ же господинъ, снявъ 
шляпу и в'Ьжливо кланяясь мн*.— Прекрасную,— отве- 
чаю я, — но откуда вы знаете, что я съ нимъ гулялъ? — 
Мой песъ меня уже предупредилъ: онъ давно поджи- 
даетъ васъ, зная, что вы вернетесь по этой дорогЬ; я 
понялъ, что вы его попутчикъ. Онъ очень вамъ при- 
знателенъ за прогулку; страстный туристъ, онъ всегда 
любить подыскивать себ* компаньоновъ. Иногда онъ 
пропадаетъ съ туристами на 2—3 дня. 

Я позавидовалъ хозяину собаки и грустный вер- 
нулся домой. 



Гришу. 



Вы еще не вид'Ьли Гришу? Пойдите къ нему, онъ 
въ конц'Ь сада. — ска;:$алъ любезный келр>неръ, увидавъ 
Л1еня, стоявшаго въ дверяхъ гостинницы въ какой-то не- 
решимости. Я д'бйствительпо не зналъ, куда мн-Ь идти. 
Я только что пр^халъ изъ Парияга и усп'Ьлъ только 
осмотреть свою комнату и столовую, гд'Ь я об^далъ въ 
обществ* ста гостей. Но, что такое Гришу? Кто это? 
Вероятно здъшняя достоприм'Ьчательность, рЪшнлъ я 
и отправился въ садъ. И тутъ об'Ьдаютъ. Но зд'Ьсь все 
богатые гости, которые платятъ дороже за то, что си- 
дятъ за отд'Ьльными столиками и на открытомъ воз- 
дух*. Въ КОНЦ'Ь сада я увид'Ьлъ толпу людей, оттуда 
доносились слова: Гришу, Г])ишу! Я протискался сквозь 
толпу. Да, это вотъ что! Маленькая забавная мартышка. 
Она на ц'Ьпи привязана къ тумб'Ь, на которой она си- 
дитъ. Недалеко отъ нея другая обезьяна, другой по- 
роды, некрасивая. Ту называютъ Аннетъ. На нее мало 
кто обращаетъ вниман1е; всЪ глядятъ на Гришу. „Гришу, 
смотри, что я теб-Ь принесла", сказала старая дама, 
одЪтая вся въ шелкахъ, и показывая обезьян'Ь боль- 
шой персикъ, говоритъ: „только бери осторожно, в^л^- 
ливо". 

Гришу въ нетерпенхи выхватилъ персикъ изъ рукъ 
ея. „Нев'Ьжа, какъ теб* не стыдно", сказала обиженная 
старуха и ушла. „Гришу, хочешь? В-Ьдь, ты это лю- 
бишь", говоритъ красивая, молодая дама, показывая 
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ей ор-Ьхъ, н обращаясь къ своему кавалеру говоритъ: 
„посмотри, какъ Гришу сейчасъ разеердится,опъ страшно 
ревнивъ!" „Хочешь?" повторяетъ опа и туть же отдаетъ 
ор'Ьхъ Аннетъ. Гришу оскалилъ аубы и отъ досады за- 
визягалъ. „Видишь, видишь", сказала торжествуя да- 
мочка. „Вотъ, какъ онъ сердится, какъ опъ ревнивъ". 
„О, онъ ревпивъ, онъ ревнивъ", подхватили друг1е зри- 
тели. „Надо нхъ ц'Ьпи соединить, пускай они поде- 
рутся", сказалъ кто-то изъ толпы. „Гришу, найди ор'Ьхъ!" 
сказалъ высошй худой франтъ, подойдя близко къ 
Гришу и показывая ему свой карманъ. Гришу всталъ 
на залтя лапки, одной передней открылъ карманъ, а 
другой сталъ шарить въ немъ. Въ карман'Ь ничего не 
оказалось; тогда фраптъ, пока:^ываетъ на другой кар- 
манъ, гд-Ь также ничего не было. Изъ третьяго Гришу 
досталъ орЪхъ. „Молодецъ, Гришу": закричаи1И со всЬхъ 
сторопъ. „Нашелъ"! Подошла полная дама, неся въ 
салфетк'Ь орЪхи и персики. „На, Гришу, скорМ бери, 
мн* некогда" говоритъ она, и подаетъ ор'Ьхи одинъ за 
другими, такъ что Гришу, не усп1^вая ихъ съ'Ьсть, на- 
полняетъ ими обЪ ш,еки. „О, какой Гришу, обжора"!... 
„Фи, сколько опъ пабралъ въ ротъ", заговорили гости, 
только что вставш1е съ об1^да. „Не подходи близко, ми- 
лочка", говоритъ мать своей дочери, которая хочетъ 
поласкать обеаьяну. „У нея много блохъ". „0. у нея 
много блохъ, много блохъ", повторили друг1е и стали 
пятпться назадъ. Скоро вся толпа стала расходитьс5г. 
Осталась одна старуха, которая усФ>вшись недалеко 
стала раскладывать насьянсъ. ['ришу вскочилъ на де- 
рево и сталъ до'Ьдать запасъ ор'Ьховъ, который былъ у 
него спрятанъ за щеками. Въ ::)то время остороя^но по- 
дошла Аннетъ съ опаской оглядываясь на дерево стала 
подбирать остатки персиковъ, которые падали съ тумбы» 
Скоро Гришу спустился внизъ и очень засуетился. То 
нагибаясь, то поднимаясь, онъ что то высматривалъ и 
вдругъ отъ радости запрыгалъ. Онъ увид'Ьлъ своего 
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пр1ятеля кельнера. „Гришу, здравствуй мой милый", 
говорить весело слуга, обнимаясь съ обезьяной. Гришу 
повисъ у него на ше* и отъ радости завизжалъ. Кель- 
неръ сталь щекотать Гришу. Курьезно было вид^Ьть, 
какъ Гришу хохоталъ и ёжился отъ щекотки. Онъ д'Ь- 
лалъ ташя движешя плечами и мускулами лица, что 
напоминалъ см-Ьющагося ребенка. „Однако, мнЬ некогда 
играть, надо посуду убрать", говорить кельнеръ. „Приду 
потомъ", и уходя онъ и мн'Ь говорить: „какой славный, 
добрый Гришу, наши гости его боятся, потому что они 
его дразнять и сердять". 

Я остался сид'Ьть возл-Ь Гришу. Намеревался зачер- 
тить его вь моемь альбом-Ь, но это сь трудомь мн'Ь 
удалось, такь какь Гришу все постоянно вергЬлся и 
суетился. Я сталь каждый день пос'Ьш;ать Гришу, но 
не въ гЬ часы, когда приходили мои сосЬди, — знатные 
дамы и кавалеры. Скоро я сь Гришу подружился. Мы 
полюбили другъ друга. Когда я приходиль, то Гришу 
радостно вскакиваль мн'Ь на плечо. Бывало онъ сбра- 
сываетъ мою шапку и начинаеть ^искать блохъ въ мо- 
ихъ волосахь. Усердно и тш;ательно онъ разбираетъ 
каждый волось своими ловкими и маленькими паль- 
чиками, при этомь онъ щелкаетъ зубами, усиленно 
мигаеть глазами и морщить лобь какь будто бы дЬ- 
лаетъ важное и нужное одолженхе. Иногда, находя вь 
моихь волосахь пылинку или кожицу, онъ клалъ ихь 
вь роть и дЬлаль видь, что ихь съ-Ьдаеть. Отъ головы 
онъ иногда переходилъ кь лицу, искаль вь бородЬ и вь 
усахь моихь. Несмотря на неудобства, которыя я ис- 
пытываль отъ старан1й Гришу, я однако не мЬшаль 
ему рыться въ моихь волосахь, до того меня трогала 
дружба и довЬрхе ко мнЬ звЬрька, который точно весь 
быль преисполнень желашемь доставить мнЬ удоволь- 
ствхе и принести мнЬ пользу. Когда я бывало отказы- 
вался отъ услугь, то Гришу ложился на спину, вытя- 
гиваль задн1я лапки, а своей передней тащиль мою 



— 117 — 

руку, призывая меня къ рабогЬ, чтобъ и я въ свою 
очередь поискалъ у него блохъ. И я старался испол- 
нить его желан1е, роясь въ его чистой, пушистой шер- 
сти. Я старался подражать ему; переб'Ьгая пальцами 
съ м4ста на м'Ьсто и для полноты иллюзш иногда по- 
щелкивалъ зубами, какъ это дЬлалъ мой товарищ;ъ. 
Мн* хотЬлось отплатить добромъ Гришу, за его дру- 
жеское отношеше ко мн'Ь, и загладить гЬ скверныя 
впечатлЬн1я, которыя в-Ьроятно онъ получалъ отъ зна- 
комства съ близкой МН'Ь людской породой. Дружба 
Гришу МН'Ь была дорога еще потому, что живя въ боль- 
шой гостинницЪ среди большого общества парижанъ 
и парижанокъ, я однако чувствовалъ себя одинокимъ, 
днями ни съ к-Ьмъ не говорилъ и отъ общихъ разго- 
воровъ, которые велись за общимъ оО'Ьденнымъ сто- 
ломъ, МН'Ь бывало еще тяжелее на дупгЬ.— Да, что мо- 
жетъ быть пр1ятн'Ье того, когда находишь чувство 
дружбы тамъ, гд'Ь не ожидалъ. Въ школахъ я полу- 
чилъ понятхе о животныхъ какъ о в'Ьрныхъ и полез- 
ныхъ тваряхъ. Передъ самымъ моимъ отъ'Ьздомъ съ 
Гришу случилась непр1ятность. Прыгая по дереву, онъ 
навертЬлъ свою ц'Ьпь на в-Ьтку и не могъ ее освобо- 
дить. Ч'Ьмъ больше онъ вергЬлся, гЬмъ бол'Ье онъ за- 
путывался. Собралась публика, которая радостно смо- 
трела на отчаянхе Гришу. „Непрем'Ьнно повиснетъ на 
дерев-Ь", сказали мнопе. Я досталъ палку и попробо- 
валъ снять Ц'Ьпь съ в'Ьтки, но Гришу задумалъ самъ 
воспользоваться палкой, сталъ^ею вергЬть ц'Ьпь, и еще 
больше закручивать себя. Пришелъ кельнеръ и при- 
ставивъ лЬстницу, къ великому неудовольств1ю зрите- 
лей, освободилъ Гришу. Кончился мой панс1онъ. Я 
у^халъ обратно въ Парижъ, совершенно позабывъ о 
тЬхъ людяхъ, съ которыми восемь дней провелъ въ 
одномъ дом'Ь, съ которыми "Ьлъ и пилъ за однимъ сто- 
ломъ, но часто вспоминаю я Гришу. 



Статуя. 



Какой ужасный и страшный случай Г>ылъ со мною 
часъ тому назадъ! До сихъ поръ я нахожусь въ воз- 
буждеиномъ состояши: не в'Ьрится, что это произошло 
со мною. 

Вотъ что было. Я прншелъ въ 10 ч. вечера въ ма- 
стерскую цосмотр'Ьть, такъ ли покрыта начатая мною 
статуя для одного памятника. Уб'Ьдившись, что все въ 
порядк1>, я зашелъ за перегородку, гдЪ у меня устро- 
енъ уютный уголокъ; въ особенности тамъ хорошо по- 
сйД'Ьть вечеромъ: св*тъ отъ разноцв'Ьтнаго японскаго 
фонаря таинственно осв'Ьщаетъ множество картпнъ и 
статуэтокъ, разставленныхъ по ст-Ьнамъ и по угламъ. 
Я прилегъ на диванЪ; хотелось мн-Ь помечтать, но я 
невольно все думалъ о заказной колоссальной статуЬ, 
которую я началъ четыре дня тому назадъ. Въ этотъ 
короткШ промежутокъ времени я усп1>лъ почти всю фи- 
гуру обложить, т.-е. выл1ьпить ее въ грубомъ вид*. Въ 
эти дни приходилось мш]> много трудиться, поднять 
н1^>сколько десятковъ пудовъ глины и сдЪлать много 
верстъ, б1>гая кругомъ статуи и поднимаясь вверхъ> 
по неудобнымъ лЬстницамь. Сегодня я въ особенности 
много сд1>лалъ: выл'Ьпилъ голову и, кажется, довольно 
удачно, но почему-то я сд'Ьлалъ че1)езчуръ выпуклые 
глаза, которые смотрятъ слишкомъ остро. — „Завтра 
исправлю голову", думалъ я, довольный т-Ьмъ, что ра- 
бота у меня кипитъ. 



Вдругъ слышу я какой то шумъ и движете въ дру- 
гой части мастерской; точно мыши тамъ возятся. Шумъ 
увеличивается „Чтобы это значило?" думаю я, и въ это 
время калюется мн*, что моя перегородка зашаталась и 
черепъ, висящ1й предо мною надъ входомъ, точно заше- 
велился. Шумъ переходитъ въгрохотъ... Я вскакиваю съ 
м-Ьста^ зажигаю св-Ьчу и вб-Ьгаю въ большую мастерскую. 

Все объясняется, но очень печально: огромная бЪ- 
лая простыня, которою прикрыта трехаршинная статуя, 
сбоку раскрылась и оттуда ползетъ медленно внизъ го- 
лова статуи. 

„Падаетъ!" произнесъ я громко въотчаянш. Я боюсь 
приблизиться и жду. Голова и часть торса съ трескомъ 
валятся на полъ; я приближаюсь со св'Ьчкою и разгля- 
дываю упавшее: голова упала на затылокъ, все лицо 
расплюснулось и приняло такое выражеше, что мн* 
д'Ьлается см'Ьшно и страшно: глаза, еще бТ)Л'Ье выпу- 
ченные, смотрятъ сердито, а ротъ и носъ, расширив- 
шись, точно см-Ьются. 

Опять происходитъ шумъ подъ простыней; я от- 
скакиваю въ страх'Ь. Съ другой стороны ва-лится другое 
плечо и остальная часть торса. Я^ду конца разрушешя, 
но голова на полу такъ страшно на меня смотритъ, 
что я тороплюсь ее уничтожить. Од'Ьваюсь я въ свой 
рабоч1й бЪлый халатъ и начинаю убирать глину. 

Ц'Ьлый часъ продоля^алась у меня уборка мастер- 
ской; я ужасно усталъ и разбитый ушелъ опять въ свой 
ТИХ1Й уголъ отдохнуть. Досадно мн'Ь было, что я по- 
терялъ четыре дня и что теперь придется снова все 
начать, новый каркасъ сделать и снова все обложить 
глиною. 

Голова у меня тяжел'Ьетъ и я перестаю думать о раз- 
битой стату-Ь; думаю я о томъ, что было бы,, если бы 
теперь вошелъ кто-нибудь ко мн'Ь. И кажется мн'Ь, что 
въ маленькой передней кто-то стоитъ; всматриваюсь,— 
это плохо освЬш;енный б'Ьлый бюстъ работы моего друга- 



скульптора. — „А что, если оттуда показалась бы теперь 
смеющаяся голова большой статуи? думаю я. — ^Какой 
вздоръ!" И я р'Ьшаю поскор-Ье встать и уйти. Но мною 
овлад'Ьваетъ нетерп'Ьн1е и желан1е поскорЬе выбраться 
изъ мастерской. Со св-Ьчкою въ рукахъ я иду од^Ьвать 
пальто, но мн^ надо еще потушить фонарь и я боюсь 
вернуться въ то отд^ленхе, гд* я только что лежалъ. 
„Что д'Ьлать?" спрашиваю я себя и открываю наружную 
выходную дверь, а самъ со св-Ъчкою въ рукахъ иду 
тушить фонарь. 

Вдругъ точно чьи-то шаги слышны сзади меня; они 
приближаются... 

— Кто тамъ? кричу я не своимъ голосомъ и чув- 
ствую, что дрожь проб'Ьжала у меня по спин* и за- 
стряла въ голов*, такъ что голова стала точно свин- 
цовая,— я пересталъ ее чувствовать. 

— Я, отв'Ьчаетъ знакомый мн* голосъ, но я про- 
должаю кричать: 

— Стойте! стойте! 

— Это я, отв'Ьчаетъ громче тотъ же знакомый го- 
лосъ, и я узнаю моего служителя Трофимова. 

— Вижу, дверь открыта, я и вошелъ посмотреть, не 
посторонн1й ли зашелъ къ вамъ, спокойно говоритъ онъ. 

Какъ я обрадовался ему и какъ устыдился своей 
трусости! 



Накануне. 



Случайно узналъ я, что поблизости отъ моихъ зна- 
комыхъ, у которыхъ я л'Ьтомъ часто бывалъ, находится 
дача моей бывшей ученицы. „Зайду, — думаю я, — и 
удивлю ее моимъ визитомъ. Со времени ея замужества 
я у нея не бывалъ. Съ гЬхъ поръ прошло десять л4тъ. 
•Действительно, мой приходъ поразилъ ее. 

— Вотъ обрадуется Шурочка, — говорить она. — 
Впрочемъ, вы моихъ д'Ьтей не знаете. Шурочка — стар- 
ш1й, онъ рисуетъ. Вотъ покажу вамъ его работы. Я 
постоянно говорю ему о васъ. А вотъ мой номеръ 
второй и трет1й, — указала она мн'Ь на двугь милыхъ 
Д'Ьтей, пяти и трехъ л^тъ. 

Шурочка, мальчикъ лЬтъ восьми, съ большими, 
красивыми, сЬрыми глазами, принесъ мн'Ь огромную 
тетрадь. Я долго разсматривалъ ее, мать давала объ- 
яснешя. 

— Будь у меня такая любовь къ работ-Ь, какъ у 
Шурочки, я бы не такъ скоро бросила искусство, — 
сказала она. 

— А отчего вы не занимаетесь больше искус- 
ствомъ? — спросилъ я. 

— Семейство поглощаетъ все время. Притомъ за- 
нимаюсь шитьемъ, научилась кройк*, хочу мастерскую 
открыть. Пойдемте, я вамъ лучше покажу дачу, — 
вдругъ прервала она разговоръ. 

И она меня водила по всЬмъ комнатамъ. Везд'Ь по- 
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рядокъ образцовый. Мило, уютно и красиво все устроено^ 
видно, что съ большой любовью создалось это гн'Ьздо. 

— В-Ьдь я тутъ и зимой живу. Совершенно отвыкла 
отъ людей, почти всегда одна съ д'Ьтр^ми. В'Ьдь мужъ 
только по праздникамъ прх'Ьзжаетъ. Да вотъ онъ. По- 
смотри, какой у насъ гость, — сказала она, обрап1,аясь 
къ нему. 

Я его видалъ, когда онъ быль еш;е женихомъ; онъ 
мн'Ь казался тогда очень несимпатичпымъ, но недуренъ 
собой. Теперь онъ посЬд'Ьлъ, обрюзгъ и очень осу- 
нулся. 

Начались общ1е разговоры о городскихъ новостяхъ. 
Онъ сообш.илъ, что вид-Ьпъ и слышалъ въ город-Ь, от- 
куда только-что прйхалъ. ДЪти обрадовались ему. 
МладшШ сынъ пол'Ьзъ къ нему на спину, старш1й 
сталъ показывать новые рисунки. 

— Надо Иль-Ь Яковлевичу показать нашъ садъ, — 
сказала хозяйка дома. - Ты иди съ нимъ, а я пока 
остригу волосы у В'Ьрочки: ужъ очень она лохматая. 

И въ саду примерный порядокъ, тутъ, видно, лю- 
бящая ру^а все устроила, обо всемъ позаботилась. 

— Какъ тутъ у васъ хорошо! — сказалъ я. — Какъ 
все уютно и мило устроено. Такъ жить, вдали отъ 
города, вдали отъ шума, я вполн-Ь понимаю. 

— А вы такъ и не ;кенились?— неожиданно задала 
она МН'Ь вопросъ. 

— Н'Ьтъ, — отв'Ьтилъ я точно виноватымъ голосомъ. — 
Все смотрю, какъ друпе устраиваются. Вотъ, напри- 
м'Ьръ, какъ вы живете — просто завидно. Но не всЬ 
созданы для семейной жизни, хотя, признаться, я часто 
скучаю въ одиночеств'Ь. А мой лучш1й другъ часто 
МН'Ь говоритъ, что я, какъ семитъ, в'Ьроятно, склоненъ 
къ семейной жизни. Но я думаю, что не всЬмъ такъ 
счастливо живется, какъ вамъ! 

— Вы думаете? — сказала она грустнымъ голосомъ 
и опустила голову. 
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— А вотъ послушай, — сказала она мужу, когда мы 
вернулись. — И. Я. въ восторгЬ отъ нашей дачи. 

— Что жъ, ' милости просимъ, почаш;е къ намъ 
ырйзжайте, — отвЪтилъ сухо хозяинъ, не глядя на 
меня. — Комната всегда свободна, къ вашимъ услугамъ. 

СЪли об'Ьдать. И во время об'Ьда царствуетъ семей- 
ная благодать: д-Ьтки во всемъ слушаются матери, 
отецъ очень внимателенъ и предупредителенъ по от- 
ношешю къ жен-Ь. 

— Просто не хочется отъ васъ уходить, — сказалъ 
я, сидя на балкон-Ь и глядя на дЬтокъ, которыя раз- 
вились въ саДу, освЪщенныя посл'Ьдними лучами за- 
ходяш;аго солнца. 

Мужъ моей ученицы проводилъ меня на вокзалъ. 

— Вотъ -Ьду въ городъ, — сказалъ я на прош;анье 
провожатому.— Тамъ шумно, дупхно, скверно, а у васъ 
тутъ такъ хорошо, мило, казалось бы никогда не уЬхалъ 
отсюда! 

Въ вагон'Ь мнЪ вспомнилось то время, когда я бы- 
валъ у моей ученицы, бывшей тогда еш,е девушкой. 
Какая она была веселая, живая! Она мн-Ь очень нра- 
вилась. Я не см'Ьлъ за ней ухаживать, потому что она 
была слишкомъ молода. ЗагЬмъ уроки наши прекра- 
тились, и она стала самостоятельно работать. И вотъ 
разъ получаю отъ матери ея письмо, чтобы непрем'Ьнно 
притти къ об'Ьду. На об'Ьд'Ь было много гостей. Меня 
представляли, какъ профессора дочери. Поел* обЪда 
мать позвала меня въ сторону и сказала: „У меня къ 
вамъ просьба. Ваша ученица выл'Ьппла бюстъ съ того 
господина, который сидЬлъ возл* васъ. Отъ васъ я не 
скрою семейную тайну: они, кажется, нравятся другъ 
другу. Пожалуйста, посмотрите бюстъ, поправьте его. 
Устройте такъ, чтобы это удалось. Этимъ, можетъ быть, 
устроите ея счастье!" Мн* не понравилась моя роль — 
профессора-пособника. Хотя я сдЪлалъ все возможное, 
чтобы бюстъ удался, но почему-то н'Ькоторое время я 
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пересталъ бывать у нихъ. Скоро я узналъ, что моя 
ученица вышла замужъ за того господина, котораго 
она вы;гЬпила. 

— Такъ вотъ,— подумалъ я, подъ'Ьзжая къ городу, — 
можетъ быть, я и способствовалъ тому счастью, кото- 
раго я сегодня былъ свид'Ьтелемъ, и если въ семей- 
номъ отношеши не сум'Ьлъ устроить себя, то, по край- 
ней м-Ьр*, услужилъ другимъ. 

Грустно и тоскливо было мн* вернуться въ неуют- 
ную, одинокую комнату. Черезъ недЬлю знакомые, къ 
которымъ я прх'Ьхалъ на дачу, мн* сообщили: 

— А вотъ знакомая ваша, которая недалеко отъ 
насъ живетъ, на-дняхъ разошлась съ мужемъ. 

— Не можетъ быть! — говорю я, и скрываю то, что 
я у нихъ былъ. — Оказывается, что ужъ ц'Ьлый годъ у 
нихъ неладны семейныя отношенхя, а на-дняхъ онъ 
окончательно бросилъ ее и дЪтей и, какъ говорить, 
пере'Ьхалъ къ другой. Б'Ьдная ваша ученица совсЬмъ, 
говорятъ, забол^Ьла. 

— Когда же это случилось, въ какой день? — спра- 
шиваю я. 

— Да вотъ на слЬдующ,1й день поел* того, какъ 
вы были у насъ. В'Ьдь вы сами, кажется, собирались 
къ нимъ?. 

— Такъ это было накануне? — вскрикнулъ я, и о 
моемъ посЬщеши не разсказалъ. 



„СлучоГ. 



Это было въ конц-Ь шля. я возвращался изъ Кис- 
сингена. Тамъ я прод'Ьлалъ очень стропи курсъ л'Ьче- 
Н1Я, поел* котораго во мн* прибавилось в-Ьсомъ пять 
н-Ъмецкихъ фунтовъ. Я очень дорожилъ этой прибав- 
кой, все думалъ, какъ бы до-Ъхать до Петербурга въ 
такомъ вид-Ь, ничего не потерявъ. Вотъ удивятся друзья 
пр1ятели! Пожалуй не узнаютъ меня. 

РЪшилъ я принимать вс-Ь м'Ьры, чтобы дорогой не 
испортить своего здоровья: взялъ съ собой бутылку 
молока, по'Ьхалъ скорымъ по'Ьздомъ и на станщяхъ при 
долгой остановке по'Ьзда гулялъ для мощона. До Бер- 
лина благополучно до'Ьхалъ, а тамъ, запасшись опять 
молокомъ, сЬлъ въ курьерскШ по-Ьвдъ, который выхо- 
дить изъ Фридрихштрассе въ девять часовъ утра. Это 
самый удобный по'Ьздъ: вечеромъ я на границ'Ь и въ 
дорог* провожу всего одну ночь. 

Многимъ изв'Ьстенъ необыкновенный пгумъ и сума- 
тоха на вокзал* въ Фридрихштрассе. Поезда ежеми- 
нутно влетаютъ въ огромный стеклянный сарай; ихъ 
точно кто-то вталкиваетъ и какъ мячъ оттуда выбра- 
сываетъ. Зд'Ьсь они останавливаются на минуту. Пуфъ, 
пфъ, пфъ, пфъ, пфъ, пфъ, — не могутъ они отдышаться 
и сейчасъ же летятъ дальше. ВлегЬлъ и мой по'Ьздъ. 
Вм-ЬсгЬ съ толпой я врываюсь въ узк1й коридоръ 
поезда- „гармоника" и приступомъ беру м'Ьсто у окна, 
раскладываю свои вепщ, обтираю обильный потъ, катив- 
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1ШЙСЯ СО лба, и поправляю, бока, помятые отъ ушибовъ 
чемоданами и зонтиками, попадавшимися мн'Ь на доро- 
гЪ. Следовало бы сЬсть и успокоиться. Но у меня еще 
забота: какъ бы устроить такъ, чтобы купэ не перепол- 
нилось, чтобы не душно было и чтобы можно было 
протянуть ноги на сосЬднее м'Ьсто. СосЬдъ, очень вы- 
сошй, плотный и'Ьмецъ, озабоченъ т4мъ же. Онъ раз- 
ложилъ свои вещи на другое м'Ьсто, а самъ всталъ у 
дверей и всякому носильщику, заглядывающему въ 
купэ, говорить: „все занято". Я сзади, для иллюстра- 
Ц1И сказаннаго, принимаю позу солидную, чтобы меня 
заметили. 

Все шло удачно; всЬ мимо насъ^ и посл-Ьдшй носиль- 
щикъ хочет ь пройти. Но женскШ голосъ въ коридор* 
кричитъ: „Чего еще дальше носить, клади въ это купэ". 
Посыпались картонки, ящики, зонтики; наконецъ, появи- 
лась сама ихъ владетельница. Смотрю— знакомая.— „Илья 
Яковлевичъ! вотъ пр1ятно! Мы вм-ЬотЪ! Я возл'Ь васъ 
сяду; будетъ весел'Ье. А теперь будьте кавалеромъ, 
помогите раскладывать вещи". 

Это была очень почтенная, добрая старушка Л., вдова 
профессора. Въ Петербург* я часто ее встрЬчаль у 
моихъ хоропгихъ знакомыхъ. Тамъ она любила гово- 
рить со мной объ Италш, гд* она была с^ свопмъ 
мужемъ л^Ьтъ 50—60 тому наза^. Ея во^ргамъ и 
восхищешямъ не было конца. Бывйло, начипаетъ меня 
забрасывать своими вопросами: вид'Ьлъ ли я Пинче при 
закате солнца? А „Моисей" Микель Анджело? А „Страш- 
ный Судъ"? И не дожидаясь моего ответа, она со вздо- 
хомъ разоказываетъ, съ какимъ восхищешемъ она все 
это смотрела и при какихъ обстоятельствахъ видЪла. 
Вспоминая прошлое, она приходила въ такое умилеше, 
что точно страдала, и я, слушая ее, чувствовалъ какую- 
то жалость и къ ней, и къ Италхи, и къ себ'Ё. 

„Такъ вотъ, теперь мн'Ь предстоятъ эти разсказы", 
подумалъ я съ ужасомъ. И д-Ьйствительно, послЬ корот- 
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кихъ разспросовъ о томъ, кто гд'Ь былъ, началось насто- 
ящее: объ Италш. „Боже мой, подумалъ я, лишенъ я 
удобствъ, сижу въ гЬсногЬ, не могу протянуть ноги 
какъ хотЪлъ. Ну, здоровье пускай пострадаетъ, пускай 
лишусь моихъ пяти фунтовъ,— но какъ избавиться отъ 
этихъ разсказовъ? В'Ьдь зд'Ьсь въ вагоне отъ нихъ 
некуда уйти и н'Ьтъ той любезной хозяйки, которая, 
бывало, приходитъ ко мн-Ь на избавленхе. Не подъ 
по'Ьздъ же броситься!" 

Но точно Богъ услышалъ мою мольбу; по'Ьздъ оста- 
навливается. 

— Ахъ, станщя Крейцъ! кричу я, обрадовавшись. — 
Тутъ по'Ьздъ пять минутъ стоитъ, сойду и пройдусь. 
Но могъ ли я предположить, что эта радость превратится 
въ печаль, что мое желан1е избавиться отъ сосЬдки 
подвергнетъ меня ужасному горю, въ миллхонъ разъ 
худшему, ч'Ьмъ разсказы объ Италш. А это случилось, 
и вотъ какъ. 

На станц1и, по другую сторожу, стоялъ другой по- 
*здъ, отправляюш;1йся въ Познань. Тамъ публика тес- 
нилась и суетилась. Хот'Ьлось мн* посмотр'Ьть, но не 
успЪлъ я сд'Ьлать и н'Ьсколько шаговъ, какъ слышу 
свистъ. Оборачиваюсь и вижу— мой по'Ьздъ трогается. 
Я вскакиваю въ ближайштй вагонъ. Но меня охваты- 
ваетъ сомн'Ьше, мой ли это по'Ьздъ. Онъдолженъ былъ 
стоять пять минутъ, а не прошло еще и минуты. Я 
кричу Н'Ьмцу, выглядывающему въ окно: -- „Этотъ по'Ьздъ 
идетъ въ Эйдкуненъ'^" Но н'Ьмецъ, не понявъ меня, 
кричитъ:— „Н'Ьтъ, н'Ьтъ, онъ идетъ изъ Берлина!" Въ 
сущности это то, что мнЪ нужно было, но отъ испуга 
л разслышалъ только: „н'Ьтъ, нЬтъ!" и на полномъ ходу 
соскакиваю съ поезда. 

Къ счастью, ц'Ьлымъ и невредимймъ я очутился въ 
конц'Ь платформы. По'Ьздъ мой, конечно, ужъ далеко 
ускакалъ. Вижу, что ко мн'Ь б'Ьжнтъ, сильно болтая 
руками, начальникъ станщи въ своей красной фураж- 
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кЪ, съ красными отворотами небрежно застегнутаго 
сюртука; за нимъ помощникъ, а за помощникомъ еще 
помощникъ. Начальникъ, высогай, худой, съ ногами, 
какъ у аиста; лицо его, вся его фигура выражали 
злость. Точно хищная птица, онъ бросается на меня» 
какъ на добычу. „Вы арестованы!" кричитъ онъ и 
загЬмъ, по военному, отступая несколько шаговъ назадъ, 
онъ пустилъ меня несколько шаговъ впередъ и повелъ 
меня, точно шпшна или вора, по широкой платформ*. 
„Слава Богу, никого тутъ нЬтъ, думаю я; — а то срамъ 
какой!" Но смотрю: въ сторон*, за железной решеткой, 
точно бараны загнанные, стоитъ публика и таращить 
глаза. Это было воскресенье. Барышни были въ бЪломъ, 
а солдатики курили нескончаемый сигарки. Для усу- 
гублен1я моего позора начальникъ станцш, сравняв- 
шись съ публикой, спрашиваетъ: „Куда вы -Ьдете?" 
^Въ Россш", отвечаю я виноватымъ голосомъ. „Да, но 
мы въ Гермаши, у насъ такихъ вещей не д*лаютъ. 
Вы заплатите штрафъ". Въ публик* послышался гулъ: 
„о-о!.. Меня ввели въ телеграфную комнату. Напрасно 
я спрашиваю начальника, когда придетъ по*здъ, какъ 
мн* быть съ вещами, — онъ на меня не обращаетъ вни- 
шя и громко диктуетъ телеграфисту: „НеиИ^^ег Ра11, 
сегодняшнШ случай: — выскочилъ пассажиръ, по'Ьздъ 
•Ьдетъ благополучно; сколько платить лгфафу пасса- 
жиру?" 

Но сотворивъ это, начальникъ точно преобразился; 
служба у него кончилась: предлагаетъ мн* м'Ьсто, под- 
саживается ко мн* и добродушно спрашиваетъ: „Одна- 
ко, почему вы выскочили изъ вагона?" Я разсказываю; 
притомъ жалуюсь на то, что по'Ьздъ вм'Ьсто пяти стоялъ 
одну минуту. 

„Да вы, вероятно, смотр-Ьли расписанхе прошлаго 
м-Ьсяца; тогда по'Ьздъ стоялъ пять минуть, а теперь 
перем'Ьна. Это всЬмъ изв'Ьстно. Насчеть вещей, сказалъ 
онъ, — не безпокойтесь; будетъ все ц'Ьло". И по его со- 
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в^ту Л послалъ телеграмму: „Ргаи[Рго1е8вог К, прошу 
оставить мои вещи въ Шнейдемюль". . 

По'Ьзда скораго въ этотъ день не было.. Или надо 
было ждать до сл4дующаго дня, или взять пассажир- 
ск1й по'Ьздъ вечеромъ. Оставаться зд4сь было невоз- 
можно: городъ и гостиница за три версты отъ стан- 
щи; потомъ пошелъ сильный дождь,: св'Ьжо стало, а я 
налегке, въ туфелькахъ, безъ пальто, въ дорожной шапоч- 
кЬ. ,^ Посидите въ буфетЬ", сов'Ьтуетъ мн* уже размягчен- 
ный начальникъ. Въ буфегЬ сидитъ ц'Ьлая компан1я за 
пивомъ и буфетчикъ имъ что-то смешное разсказыва- 
етъ, Я слышу слова: еш Еиззе, ешКиззе; догадываюсь 
что это обо мн'Ь, но меня уже заметили. Разговоръ 
умолкаетъ и на меня пристально смотрятъ. Выхожу 
на платформу; тамъ ужъ никого п'Ьтъ. И куда вся 
публика давалась? Точно въ воду канула. В'Ьдь побли- 
зости ни одного дома п'Ьтъ. Передъ вокзаломъ огром- 
ный поля, и видна только дорога, окаймленная топо- 
лями, тянущаяся на много верстъ. Единственный чело- 
в-Ькъ — старушка: она дремлетъ у своего ларка съ путе- 
водителями и газетами. „Не купить ли мн* н-Ьмецкую 
книжку и почитать?" думаю я. Подхожу и разгляды- 
ваю книжки. Старушка, угадавъ мое благое иам'Ьренхе, 
чтобы сд-Ьлать мн* любезность, говоритъ: „А слышали 
ли вы, господинъ, о сегодняшнемъ случае?" — „Какомъ?" 
спрашиваю я. „Какъ же, пассажиръ выскочилъ изъ 
вагона. Я сама видела собственными глазами". 

Кое-какъ дотянулъ я до вечера. Опять публика 
точно изъ земли выросла и заполнила м-Ьсто за р'Ьшет- 
кой. Начальникъ станцш подходитъ ко мн*, хсакъ къ 
старому' знакомому. Онъ похлопалъ меня по плечу 
и сказалъ: „Ну, мой добрый господинъ, теперь вы 
можете -Ьхать. Я получилъ отв'Ьтъ: вамъ надо запла- 
тить только двенадцать марокъ". — По-Ьхадъ я безъ 
подушки, безъ пальто и безъ гЬхъ удобствъ, о кото- 
рыхъ мечталъ. „Да, подумалъ я, вотъ счастье, что зна- 
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комыхъ встр'Ьтилъ бъ вагон'Ь. Добрая старупп^а, вероят- 
но, мои вещи сохранить". » 

Въ Шнейдемюль меня будить кондукторы „Это вы 
послали телеграмму о вещахъ? Ргаи Рго1е880г велАла 
сказать, что везетъ ихъ дальше". Такой же прив'Ьтъ я 
получилъ въ Диршау. Думалъ я, что, в'Ьроятно, ста- 
рушка взяла мри вещи съ собой въ Росс1ю. Но въ 
Эйлткунен* вижу, что начальникъ станщи подходить 
ко всякому вагону нашего поЪзда, заглядываетъ въ 
окно и о чемъ-то спрашиваетъ; за нпмъ носильщикъ, 
и смотрю— съ моими вещами. Вещи я получилъ въ 
совершенной целости; даже старыя газеты и бумажки 
валявш1яся на полу, были пристегнуты кт? чемодану. 

Въ Петербург* я пошедъ къ моей благодетельниц* 
старух*, поблагодарилъ за любезность и раэсказалъ ей 
о моихъ страдан1яхъ въ Крейц*. На этотъ разъя самъ 
заговорилъ Обь Италш, но добрая старушка почему-то 
молчала. 



комнота 1Ь 9. 

Дорогой пр1ятель, вотъ откуда пишу. Застрялъ я 
въ дорогЬ. Но не пугайтесь; по'Ьздъ не сошелъ съ 
рельсовъ, меня не арестовали и денегъ не украли. Со 
мной случилось н-йчто глупое и нел^Ьпое, что можетъ 
случиться со всякимъ. Разскажу подробно и сначала. 

Я въ такомъ состоянш теперь, что хочется много 
говорить и потому не сердитесь если вдамся въ под*- 
робности. — Помните, вчера, когда по'Ьздъ тронулся, Вы 
закричали: „напишите завтра изъ Берлина!" Я вамъ от- 
вЪтилъ, крикнувъ, что непрем-Ьнио напишу. Но Вы веро- 
ятно не разслышали; пронзительный свистъ паровоза не 
далъ мн* закончить моего об'Ьщан1я. Что-то злов'Ьщее, 
коварное было въ свисгЬ паровоза. Попадешь ли еще 
Бъ Берлинъ? — тотъ былъ смыслъ свистка. 

По'Ьздъ прибылъ на границу (въ Вержболов'Ь) въ 
шесть часовъ утра. Тутъ онъ стоить сорокъ минуть. 
Я усп'Ьлъ умыться, чаю выпить и сталъ гулять по де- 
^ркадеру. Было чудное весеннее св'Ьтлое утро. Р'Ьзк1й, 
-свёж1й воздухъ бодрилъ и укрЬплялъ, посл-Ь плохо про- 
веденной ночи въ душномъ вагон'Ь. Онъ д*Ьйствовалъ 
какъ освежающая ванна. Я чувствовалъ себя прекрасно. 
По другую сторону рельсовъ тянулся рядъ убогихъ де- 
ревяяныхъ домиковъ; они отд'Ьлялись отъ полотна же^ 
лЪзной дороги, черной какъ смола, полосой. Это была 
рыхлая, глубокая грязь. Выд'Ьлялся своей белизной 
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одноэ1'ажный, каменный домикъ. Солнде какъ разъ 
ударяло въ него. Фасадъ его состоялъ язъ четырехъ 
колоннъ; „квадрастилосъ", — подумалъ я. Св-Ьжи еще у 
меня въ памяти гречесше ордера, в'Ьдь недавно только 
я кончилъ Академ1ю. Непроходимая грязь, полуразва- 
ливппяся, деревянныя хаты— и гречесшя колонны, все 
это совмещается у насъ на Руси. Какая-то выв^Ьска на 
дом* — несчастные подумалъ я, живутъ же люди зд^сь, 
на самой границ*— и я ихъ пожалЪлъ, а себя почув- 
ствовалъ счастливымъ, гордыжъ и свободнымъ. 

Раздался посл-Ьдшй звонокъ. „Поторопитесь въ ва- 
гонъ!", кричитъ кондукторъ, „по-Ьздъ скоро тронется!" — 
Въ вагон'Ь жандармъ раздаетъ паспорта. „Вы Гинц- 
бургъ?";говоритъ онъ, „вы остаетесь зд'Ьсь". — „Почемуг 
какъ?" говорю я съ изумлешемъ. — „Паспортъ не визи- 
рованъ", отв'Ьчаетъ онъ равнодушно и поворачивается 
ко мн* спиной. Пробовалъ я протестовать, но упорное 
молчаше жандарма убедило меня въ безповаратноети 
его р-Ьшетя. „Какое счастье", сказалъ весь просхявппй 
мой сосЬдъ, глядя на меня, растеряннаго и удручен* 
наго, „В'Ьдь я тоже забылъ было визировать". На са- 
момъ вокзал-Ь мн* случайно напомнили. А вЪдь когда 
выдавали паспортъ," не предупредили что надъ визиро- 
вать. — „И что это за новая нел'Ьпость— визировать пас- 
портъ". Говоритъ какой-то больной пассажиръ, „одни 
недоразум-Ьптя только и липшяя трата денегъ". — Я со- 
бралъ свои вещи и сошелъ съ по'Ьзда, въ то время, 
когда онъ уя^е началъ трогаться.— „Паспортъ не визиро- 
ванъ", говоритъ равнодушно оберъ-кондукторъ^ памо- 
гавдпй МП* слезть; „это часто случается, каждый день 
остаются". — „Что же со мной будетъ теперь?"— „Ничего. 
Вашъ паспортъ отправятъ въ Ковно, къ консулу, — за- 
втра же его получите обратно, этимъ по'Ьздомъ пойдете 
дальше. Вамъ придется заплатить три рубля за то, что 
возили цаспортъ туда и обратно". — „Какая несуразность!", 
горячусь я, „В'Ьдь ковенскШ консулъ меня не знаетъ.. 
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Къ чему , вся эта комедхя?" Кондуктрръ удивленно на 
меня посмотр-Ьдъ. Въ его взгляд* былъ какой-то упрекъ,. 
почему я ищу смысла въ приказашяхъ. и распоряхйсе- 
Н1лхъ начальства. Онъ всю свою жизнь только испол- 
нялъ ихъ и не задумывался. 

Кто-то тянетъ чемоданчикъ изъ моихъ рукъ. „Что 
теб* нужно?" кричу я на мальчика, который уже дер- 
>житъ всЬ мои остальныя вещи. — „Пожалуйте въ го- 
<5тиниду, хороппй номеръ". — „Ка1тя такая гостиница?" — 
съ недов'Ьрхемъ оглядываю его. „Ты отъ Шлемы?" го- 
воритъ кондукгоръ. „Можете къ нему за-Ьхать", обра- 
щается онъ ко мн4,: „это хорош1е номера". — Я посл*- 
довалъ за мальчикомъ. „Далеко?" сцрашиваго я. — „Да 
вотъ, противъ". И онъ указалъ на б'Ьлый домъ съ ко- 
лоннами. 

Какъ козы мы прыгали черезъ грязь, д-блая обходы 
и зигзагл, такъ какъ кром-Ь грязи оказались и лужи 
въ вид* озеръ, которыя издалека не были замЪтны. 
Первая комната гостиницы представляла собой буфетъ. 
Ожидалъ насъ хозяинъ еврей. Онъ кивнулъ мн* голо- 
вой, а мальчику сказалъ: „Въ № 9". По длинному, 
темному коридору водилъ меня мальчикъ до самаго 
конца. „Если комната будетъ нечистая и не опрятная, 
то я не останусь у васъ", говорю я на всяшй случай, 
но мальчикъ уже стукнулъ ногой дверь и пропустилъ 
меня въ красивую, чистенькую, св'Ьтлую комнату. Мн^Ь 
ударилъ въ носъ запахъ тонкихъ духовъ. Комната въ 
полномъ безлорядк*, и точно только что тутъ были. 
На полу лежатъ шелковыя юбки и крошечныя, кокет- 
ливыя дамсшя туфли. Несмотря на безпорядокъ, въ 
комнагЬ видна удивительная чистота и вкусъ обита- 
теля. Въ особенности красивъ туалетъ: хорошее зер- 
кало задрапировано красиво б'Ьлой кисеей. Флакончики, 
.шкатулки — все разставлено очень мило. „В-Ьдь тутъ жи- 
вутъ! Какая-то дама. Что же вы мн* чужую комнату 
даетб?" спрЬсилъ я. „Не безпокойтесь", отв'Ьчаетъ маль- 
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чикъ, „барышня уЬхала только-что. Она завтра ве^с- 

. ромъ вернется, а вамъ в-Ьдь надо только переночевать". 

„Какъ же вы отдаете чужую комнату? Дайте другую! 

Позовите хозяина! ** И мальчикъ поб'Ьжалъ за хозяиномъ. 

„Вамъ надо ночевать тутъ**, говорить довольно строго 
хозяинъ, „ну и ночуйте! Кром-Ь васъ никого тутъ н'Ьтъ 
въ комнагЬ". — «Дайте мн-Ь другую комнату**, говорю я, 
считая липшимъ говорить оъ нимъ объ этической сто- 
рон-Ь нашего вопроса. — «ВсЬ заняты**.— „Ну такъ я 
уйду въ другую гостиницу", говорю я.— „Н'Ьтъ дру- 
гой гостиницы, моя единственная", важно отв-Ьчаеть, 
замигавъ глазами, самодовольный шинкарь.^„Какое 
вамъ Д'Ьло кто тутъ живетъ? Комнату уберемъ". — „Ну 
такъ уберите поскорее!" отв'Ьчаю я, р^Ьшившн, что 
никакого другого выхода Н'Ьтъ. „Лакей ушелъ, скоро 
придетъ", говорить хозяинъ, уходя. 

А я р-Ьшилъ, пока не уберутъ комнату, не развя- 
зывать свои вещи. Запахъ духовъ меня раздражаетъ. 
Я открываю форточку. Струя св'Ьжаго весенняго воз- 
духа врывается и обжигаетъ мн* лицо. См'Ьшавшись 
съ духами, онъ опьяняюш;имъ образомъ дМствуетъ на 
меня. Я разглядываю столъ. Много книгъ. А вотъ п 
портретъ; В'Ьроятяа она сама. Какая молоденькая, какая 
красивая! Прямой, тонк1й носикъ, огромныя рЪсницы. 
С'Ьрые глаза смотрятъ такъ задумчиво и мягко; как1е 
чудные волосы! Н'Ьтъ, да она просто красавица! Не 
могу оторваться отъ портрета. Теперь уже и всЬ вещи 
въ комнагЬ кажутся мн-Ь • иными: вотъ кофточка ея; 
въ этой кофточкЬ она и снята. Я весь наполняюсь лю- 
бопытствомъ: кто она такая? И я внимательн'Ье осмат- 
риваю комнату. Мн'Ь все нравится: и въ то же время 
какое-то чувство стыдливости мною одол'Ьваетъ. В-Ьдь 
это чужая жизнь, секреты; еслибъ она знала, что со- 
всЬмъ постороншй въ ея комнат-Ь, можетъ быть, опа 
пришла бы въ ужасъ. И я стараюсь не смотр-бть больше, 
опускаю глаза на полъ. Красивая бумажка лежитъ. 
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Поднимаю. Бросаются мнЬ въ глаза слова: п'Ьду, 'Ьду!*' 
Я не вытерп'Ьлъ и рЬшился на преступлете; читаю. 
„Какое счастье! Черезъ несколько часовъ увижусь съ 
тобой! Милый мой, дорогой!"— Она влюблена! — Д'Ьлаю 
я новое открытхе. И опять иду смотр-Ьть портретъ. Она 
мн-Ь кажется еще бол-Ье обворожительной. Н'Ьтъ, это 
невозможно, — думаю я, чувствуя, что мое любопытство 
достигаетъ такихъ разм-Ьровь, что д-Ьдаюсь способнымъ 
на нехорошее. И я зову слугу. „Уберите комнату; я 
не могу оставаться тутъ". 

Какъ вамъ не совестно надувать? Я думаю, если бы 
я^илица знала, что вы впустили гостя, то не поблаго- 
дарила бы васъ. — „Откуда она узнаетъ-то,что тутъ жили — 
никто ей не скажетъ", — возражаетъ слуга.— А что этотъ 
портретъ— ея?" — „Да**, это барышня**. — „Кто она?** спра- 
шиваю я, все продолясая свое сл*дств1е. — „Актриса. 
Въ Кибартахъ играетъ. Вчера она получила телеграмму 
изъ Ковны, и вотъ уЬхала на день туда. Завтра же ве- 
черомъ вернется. — Я боялся больше разспрашивать 
объ ней; боялся, чтобы опъ не сказалъ чего-нибудь не- 
хорошаго и непр1ятнаго. Портретъ ея меня очаровалъ, 
и неизв-Ьстное было мн'Ь пр1ятно. — „А вотъ, баринъ, 
вы бы съ-йздили въ Кибарты, какъ разъ (|)ура (бричка) 
съ пассажирами отправляется лзъ нашей гостпппцы. 
Сегодня тамъ ярмарка**.— По'Ьду, — подумалъ я, — не 
столько ради удовольств1я вид'Ьть Кибарты, сколькс) 
ради того, чтобы уйти отъ того любопытства, которое 
охватило меня въ этой компагЬ. 

Въ кибитк*, въ которую я сЬлъ, сид'Ьло ужо пЪ- 
сколько евреевъ и евреекъ. Я сЬлъ возл* балаголо 
(ямщикъ), отъ котораго страшно разило махоркой. Но 
мн* не хогЬлось сид'Ьть въ компанш, которая страшно 
много болтала и ссорилась. 

Дорога тянется несколько верстъ по открытому м-Ь- 
сту, окаймленная съ об'Ьихъ сторонъ тополями. Солнце 
уже взошло, сделалось тепло, но все еще чувствовался 



— 136 — 

ароматъ весенняго воздуха. Красавица и ея колшага, 
точно копшаромъ давили меня. Я радъ былъ, что уб^Ь- 
гаю отъ этого, но чувствовалъ какое-то смутное жела- 
ше— вид'Ьть Кибарты, гд-Ь она часто бываетъ и играетъ. 

Городъ, въ который мы втЛхали, крошечный, но, в-Ь- 
роятно, им'Ьетъ теперь необычный видъ. По случаю 
ярмарки много обозовъ съ торговцами, много прх'Ьзжихъ 
изъ окрестныхъ деревень. Чтобы разоряться, я см'Ьшался 
съ толпой и сталъ разсматривать валявшхеся на земя^ 
товары. Тутъ были и селедки, крендели и всякая дрянь. 

Почти до вечера я болтался въ этой сутолок'Ь, просто 
ради того, чтобы время убить. Однако, усталость взяла 
свое. Я пор'Ьшилъ вернуться домой. Въ комнагЬ было 
уже убрано. Я пробовалъ приниматься читать, но въ 
голову не л'Ьзетъ чтеп1е. Временами смотрю я на пор- 
третъ, и страшная мысль вдругъ пришла мн-Ь въ голову: 
А что, если остаться завтра? Да, но комнаты н'Ьтъ. При- 
томъ, мое сознан1е, что я осматривалъ ея комнату, мо- 
жетъ ее обид'Ьть, разозлить. Н'Ьтъ, надо бросить вс4 эти 
реальныя мечты. — И я сталъ фантазировать, какъ гд-Ь-то 
ее встр-Ьчаю. — Н'Ьтъ, лучше ее не видеть, — думаю я, — 
в^Ьдь она влюблена... Есть же счастливцы въ м1р*!^ 
Р^акая-то тоска овлад'Ьла мною. 

Я ложусь спать. Силюсь заснуть и чувствую, что 
что-то мн'Ь надо д'Ьлать. Я вскакиваю съ постели, за- 
жигаю св'Ьчки и знаете, что я д'Ьлаю? — Вероятно, я быль 
не совсЬмъ въ нормальномъ состоянш. — Я ей пишу! 
Вотъ что, приблизительно я написалъ: „Прекрасная не- 
знакомка! Вашъ хозяинъ гостиницы — плутъ и мошен- 
никъ; онъ васъ обманываетъ: въ вашемъ отсутств1И 
впускаетъ въ вашу комнату жильца. Я сопротивлялся"... 
Дальше я разсказываю,''какъ я попалъ сюда. — „Я вид'Ьлъ 
вашъ портретъ. Какая вы красавица! Какъ симпатично 
у васъ устроена комната! Я весь день находился подъ 
впечатл'Ьй1емъ всего того, что вид'Ьлъ у васъ. Но мн* 
надо просить у васъ прош;ешя; я совершилъ н*чгго 
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ужасное: я прочелъ бумажку, которая валялась на полу. 
Я понялъ, что вы уЬзжаете къ челов-Ьку, котораго вы 
любите. Какая ^вы счастливая! Ъхавъ сюда, я думалъ, 
что я счастлив'ЬйшШ въ мхрЪ: я полонъ счастья изъ-за 
свободы, что я -Ьду за границу; мнй жалко казалось все, 
что живетъ зд'Ьсь; я гордился, но сознаюсь, что любовь 
лучше всего. Не знаю, почему мн'Ь стало грустно, но я 
хочу принести вамъ благодарность^ Никогда я. васъ, ни 
вы меня не увидите, но вы мн'Ь такъ нравитесь, что 
всегда буду вспоминать вашъ портретъ и вашу комнату. 
Ц^ по'Ьзжай я въ Парижъ, я бы мечталъ о томъ, чтобы 
жить у этого болота^ лишь только для того, чтобы вн^ 
Л-Ьть васъ. — Всего хорошаго!" 

Не смМтесь, я конечно не влюбленъ^ но я точно заг 
гипнотизированъ въ этой комнат-Ь. Мн'Ь пришло въ голо- 
ву, къ какому чорту я Ьду въ Парижъ, для чего мн* моя 
свобода — не эгоизмъ-ли это — все вид'Ьть и чувствовать 
свободу, ради удовольствий. — Любовь выше всЬхъ дич^ 
ныхъ удовольствхй. — То, что я сегодня рано утромъяса- 
Л'Ьлъ я теперь завидую. Этотъ шинокъ кажется мн* 
храмомъ, а жилица боясествомъ. Однако, простите я за- 
болтался, 2 часа, надо рано встать, чтобы уЬхать отсюда. 
Начало моего путешествхя знаменательно — ч'Ьмъ оно 
кончится! 



Нои моленьн1е натурщики. 

Я всегда любилъ д'Ьтей и потому, думаю, любилъ 
изображать ихъ въ скульптур'Ь. Въ особенности нра- 
вятся мн* д-Ьти дошколънаго возраста. Сцены изъ этого 
пер1ода д-Ьтской жизни я старался передавать не только 
въ скульптур'Ь, но и въ н'Ькоторыхъ моихъ мимиче- 
скихъ разсказахъ. Да что можетъ быть прхятн'Ье на- 
блюдетя *надъ веселостью, забавностью, простотой и 
наивностью маленькихъ существъ! Я наблюдалъ ихъ 
постоянно въ саду и на двор* Академ1и Художествъ, гд*Ь 
находилась моя мастерская. Это были все д'Ьти бЪдеыхъ, 
простыхъ родителей: сторожей, натурщиковъ и служи- 
телей Академ1и. ^Родителямъ - труженникамъ некогда 
смотр'Ьть за дЬтьми, которые, не ^находясь подъ по- 
стоянйымъ надзоромъ старшихъ,- веселятся и изобр*- 
таютъ игры какъ хотятъ и ум-Ьють. Все, что находится 
во двор*: песокъ, камень, дрова и т. п. служить имъ 
предметомъ игры. А если появится на двор* возъ съ 
дровами, или тел'Ьжка съ молокомъ, то д'Ьти немедленно 
извлекаютъ изъ этихъ новыхъ явлен1й новые способы 
для вабавъ: кто ищетъ сЬна для лошади, кто садится 
на воз'ь, а кто помогаетъ молочниц'Ь носить молоко. 
Каждый ребенокъ находить способъ по-своему выка- 
зывать свой характерь и свои наклонности и глядя 
изъ окна коридора, куда выходила моя мастерская, 
на этихь оставленныхь безъ присмотра Д'Ьтей, я всегда 
восхищался ими и отъ души жал'Ьлъ тЬхъ, которые 
постоянно и неотлучно находятся подъ опекой воспи- 
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тателя и не йгогутъ свободно играя'ь, калсъ имъ хочется. 
Въ Александровскомъ саду я разъ вид* ль учитель- 
ницу. Она держала въ рук* записную книжку и въ 
ней что-то отм'Ьчала* Кругомъ стояла большая 1^1«1па 
д*тей> вероятно, иэъ городской школы. Когда запись 
кончилась, учительница объясняла игру: д-Ьтки должны 
были образовать кругъ, а потомъ вертеться, сперва 
справа налево, а потомъ слЪва направо. Долго д^^'и 
не пойимали въ чемъ д-Ьло* Но когда верчеше вправо 
началось и д*ти весело разъигрались, то въ самомъ 
^азгар-Ь веселья, учительница кричала, чтобы всЬ оста- 
новились: планъ игры требовалъ другого порядка. При 
томъ игра, какъ видно, приняла слишкомъ веселый 
характерь. Д-Ьти остановились и были сбиты съ толку. 
Что особенно меня восхищало въ простыхъ д*тяхъ, 
которыхъ я вид*лъ на двор*, это то, что отношетл 
между ними всегда были добрыя и дружесшя. Пора- 
жало и то довЪрхе, которое эти д*ти питали другъ къ 
другу. Когда я давалъ деньги для покупки гостинцевъ, 
то д*ти сами выбирали одного изъ своей среды, котЬ- 
рый все покупалъ и д'Ьлилъ поровну между всЬми, 
конечно, не прибавляя при этомъ: „ты маленьшй — теб* 
меньше, ты девочка — теб* красненькое, ты мальчпкъ-^ 
теб* голубенькое**. — ДЪти стали ко мн* привыкать и 
приходили меня навещать въ мастерскую. Маленьшй, 
пятилЬттй Серька, мальчикъ смышленный, самъ откры- 
ваетъ дверь въ мастерскую и за собой ведетъ крошеч^ 
ныхъ товарищей своихъ мальчиковъ и Д'Ьвочекъ. Но- 
вые гости, стоя у дверей, пугливо на меня смотрятъ. 
Все зависитъ отъ моего перваго взгляда. Д-Ьти, какъ 
щенки, чутьемъ ловятъ отношеше къ нимъ старшихъ. 
„Зайди, Серька", говорю я и д'Ьлаю видъ, что не за- 
м'ЬчАЮ гостей, которыхъ онъ привелъ. Тихо и осторо^ 
жно Серька водитъ ихъ по мастерской и показываетъ 
ймъ мои работы, то, что ему особенно нравится. Раз- 
сказываетъ онъ то, что я ему никогда не говорилъ и о ч€мъ 
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онъ никогда не спрашивалъ.^Вотъ Абрамчикъ купается, 
а вотъ Павка и Петька, въ бан*, Петька спрятался -^боитсл. 
А вотъ я, говорить онъ, стыдяся. А хочешь — тебя сд-Ьла- 
дотъ", обращается онъ къ крошечной д'ЬвочкЬ, „только 
смотри, смирно сиди". ДЪти со смиреньемъ и любопыт- 
ствомъ навое смотрятъ, Одинъ мальчикъ хочетъ взять 
инструменты. „Трогать нельзя", говорить Серъка, „Илья 
Яковлевичъ не велитъ". Мальчики постарше приходили 
1С0 мн* почаще и смотр'Ьли, какъ я работаю,— „Кто хо- 
четъ сид'Ьть? Хочешь, я тебя вылеплю?" говорю я 
Петьк* большому.— „Н'Ьтъ, меня л*пи," говорить Петылр. 
31аленьк1й. „Я, я", просится крошечный Симка.*— „Ну 
вотъ, я начну сь Пети, а потомъ буду и другихъ л*- 
лить", успокоиваю я всЬхъ. Петя внимательно всматри- 
вается въ начатую работу „Мальчикъ, вышедшШ изъ 
воды" и старается принять ту же позу. Но крошечный 
Симка становится рядомь и принимаетъ ту же позу. 
См-Ьшно было вид'Ьть, какъ онъ важно и серьезно 
смотрить на меня своими огромными, сЬрыми глазами. 
„Симка, тебя не нужно", говорю я, „ты можешь 
играть."— „Позвольте ему стоять", говорить его брать, 
„онъ вамъ мешать не будеть". Во время сеанса дру- 
пе мальчики разсказывають :разныя вещи. Они точно 
забывають, что я между ними, и свободно говорить о 
тожъ, что вид-Ьди п слышали у себя дома. Часто бы- 
вало я перестаю работать и смотрю, какъ естественно, 
просто и красиво д'Ьти сидять и играють, и эти наблжь 
ден1я нередко давали мн* новыя темы для новыхъ 
моихъ работъ. 

Отъ близкаго знакомства сь Д'Ьтьми простыхъ ро- 
дителей-труженниковь, я легко изучиль д'Ьтскую на- 
туру, поняль и полюбиль ее. Насколько я охотно л*- 
пиль сь маленькихъ моихъ натурщиковъ, которыхь' я 
сум-Ьдь [прхучить хорошо мн* позировать и которые 
даже сь н^которымъ интересомь относились къ моей 
работЬ, настолько затруднительна и непр1ятна была 
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жеА работа съ. воспитанными д'Ьтьшг, портреты кото- 
рыхъ заказывали мн'Ь ихъ состоятельные родители. Та- 
кого воспитаннаго ребенка я не зналъ, какъ занимать; 
онъ б-ЬдненькШ скучалъ, и мн'Ь его было жалко.-т^„Онъ 
долженъ хорошо сид'Ьть", говорить гувернантка, „о^ецъ 
ему объяснилЪу и онъ об'Ьщалъ слушаться". И вотъ со 
слезами на глазахъ сидитъ возл'Ь гувернантки изящно 
од-Ьтый, завитой ребенокъ. Съ завистьк} онъ смотритъ, 
какъ мой маленьшй натурщикъ Шурка лЪпитъ утюгъ 
изъ глины. „Хотите, во время отдыха я Вамъ тоя^е 
дамъ кусокъ глины и Вы сл^Ьпите что-нибудь'*, пред- 
лагаю я ему.— „О, не давайте ему глппы", говорить 
гувернантка, „онь запачкается. При томь мать его нп-^ 
чего не сказала насчетъ глины, можно ли ему л^>- 
пить".— Этого тихаго, скучающаго мальчика я вид'Ьлъ 
потомъ въ другой обстановке, въ его комнат-Ь, въ Д'Ьт- 
ской. Онъ такъ капризничалъ, оралъ и ломалъ свои 
игрушки, что МН'Ь казалось, что онъ точно мстить за 
то, что вн'Ь дома онъ долженъ деря^ать себя такъ, какъ 
несвойственно его натур-Ь. Такихъ безотчетныхъ капрп- 
зовъ я у простыхъ д'Ьтей не видаль. Напротивъ: мо.^ 
ихъ маленькихъ натурщиковъ мн'Ь легко было урезо- 
нивать, если они д'Ьлали то, что меня безпокоило, и если 
бывали недоразум'Ьшя, то скорее по вин'Ь старшихъ. 
Маленьшй Сенька охотно мн'Ь позировалъ, и за это 
я ему позволялъ л'Ьпить и играть. Иногда мать его 
заходила ко мн'Ь спрашивать, не балуется ли ея сы- 
нок'ь. Увидя разъ, что онъ 'Ьстъ яблоко, она сказала: 
А ты барина поблагодарилъ? Сейчасъ благодари: скажи 
„Баринъ благодарствуйте" . — Мальчикь, искренно при- 
вязанный ко МН'Ь, почему-то постЬснялся произнести 
эту фразу, дома онъ никогда не благодарил'ь. Мн'Ь не- 
ловка стало за него. „Оставьте его",, сказалъ я, „онъ 
потомъ поблагодарить". — - „Ахъ, баринъ, нельзя,, онъ 
вырастетъ у меня нев'Ьждой. Я сама жила у господь 
и знаю, какъ надо обраш;аться съ людьми". — Насупив- 



шись, съ опущенными глазами, мальчикъ сквозь зубы 
произнесъ „Благ-да'', и пересталъ 'Ьсть яблоко. Я по- 
чуветвовалъ, что между мной и мальчикомъ мать вне-» 
ела какую-то рознь, и мальчикъ пересталъ на меня 
смотр'Ьть по-прежнему, доверчиво и просто. 

Выше я сказалъ, что мои натурщики у меня лепи- 
ли;. Въ свободное отъ работы время, я давалъ имъ глину, 
чтобы они играли и не шалили. Сперва я необращалъ 
Бниман1я на то, что они д'Ьлаютъ, довольный тЬмъ, что 
они сидятъ тихо и меня не безцокоятъ. Радость ихъ, 
что я имъ дозволяю лЪпить была такъ велика, что они 
меня во всемъ слушались и поел* своей работы пре- 
красно позировали. ДЪти такъ полюбили лЬпку, что 
приходили утромъ часомъ раньше, приводили новыхъ 
товарищей и вс*Ь начинали усердно работать, кто, что 
могъ и хогЬлъ. Петька — сынъ дворника лЬпилъ куръ, 
гусей и свиней, Абрамчикъ — сынъ служителя увлекался 
эполетами, кокардами и пшорами, а Жоржикъ — сынъ 
натурщицы, л'Ьпилъ домапш1я вещи: утюги, бочки и 
даже сани. Братъ его Леха помогалъ ему. Скоро вс-Ь 
подоконники моей мастерской были заставлены произ- 
веденхями моихъ юныхъ скульпторовъ. Они ихъ остав- 
ляли сушить и просили, чтобы мой служитель ихъ не 
выбросилъ. Очевидно, эта работа ихъ такъ занимала, 
что на сл^Ьдующ1й день утромъ они являлись очень 
обезпокоенные. Некоторые сами не в'Ьрили, что это они 
сд4»лали. — Меня удивляли успехи, которые д'Ьти д^Ьла- 
ли, хотя я никакихъ указанхй имъ не давалъ. Черезъ 
н-Ьсколько дней Петька большой, выя'Ьпилъ мужика въ 
тулуп*, отд'Ьльно вылЪпилъ картузъ и одЪлъ его му- 
жику на голову. • ВсЬ мальчишки были въ восторгЬ 
отъ этой работы. „Петя, слЬпп мн'Ь такого мужика. Я 
за то дамъ теб* свои сани и утюгъ". И Петя охотно 
вс*мъ л'Ьпилъ. Маленьк1й Лешка принялся копировать 
мою работу, „купающагося мальчика", который казался 
ему очень легкимъ для копирован1я. См'Ьгано бдаю ви- 



д*ть, какъ маленьшй скульпторъ все поднималъ голову 
я смотр-Ьдъ на оригиналъ. Иногда онъ вставалъ и хг).- 
дилъ кругомъ оригинала, какъ я это д'Ьлаю. Сперва 
онъ выл^Ьпилъ пьедесталъ и ноги не могли выдержать 
корпусъ. Фигура свалилась. Это его очень сердило. „Ну 
я тебя тогда посажу", говоритъ онъ про себя, сердясь. 
И онъ, действительно, фигуру посадилъ. Вышло что-то 
другое, очень курьезное, но милое. Когда работа высы- 
хала, я дозволялъ брать работу домой. Гуськомъ дЬти 
выходили, осторожно неся на ладони свои произведе- 
Н1я и отъ удовольств1я забывали прощаться, забывали 
свои шапки и другхя игрушки. В'Ьсть о скульптурныхъ 
произведен1яхъ моихъ малееькихъ натурщиковъ разне- 
слась по всему подвальному коридору, по которому 
живутъ служителя Академш. Какъ видно, родители 
были довольны необыкновеннымъ занятхемъ д-Ьтей. 
Некоторые приходили ко мн-Ь и спрашивали, правда- 
ли, что д^ти сдЪлали сами [то, что домой приносили. 
По воскресеньямъ моя мастерская стала заполняться старт 
1ПИМИ братьями моихъ натурш;иковъ, которые въ будни 
ходили въ городскую школу. Челов'Ькъ десять иногда 
собиралось у меня. И въ это праздничное утро я оконг 
чательно предоставлялъ свою мастерскую д'Ьтямъ. ВсЬ 
просили глины, чтобы л'Ьпить. Меня радовало, что неко- 
торые выказывали особенный способности кълепке, но 
большинство лепило подражая и плохо копируя дру^ 
гихъ. Однако всЬ делали успехи, и меня поразило съ 
какой легкостью и простотой д^ти занимаются тЬмъ 
искусствомъ, которое принято у насъ называть „самымъ 
труднымъ и непонятнымъ". Я сталъ ближе присматри- 
ваться къ этому совершенно новому для меня явлению. 
До моего знакомства съ д'Ьтьми изъ народа, я везд'Ь 
олы^калъ, что л4пка очень трудно дается дЪтямъ, что 
всякому учиться я'Ьпк'Ь нельзя. Мн* это говорилиобра- 
зованные люди, которые обучали крошечныхъ дЬгей 
игр* на рояли, на скрипк*, учили ихъ рисовать цв'Ьты 
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И Т. д. До того я привыкъ часто выслушивать, такщ 
мкЬюя, что я самъ сталъ думать, что скульптура, дей- 
ствительно, составляетъ исключеше въ семь* искусствъ 
и что оттого л-Ьдка не введена въ программу обучещя. 
То, что д^Ьти простыхъ родителей легко и см^ло л-Ь- 
пятъ у меня въ мастерской, дЪлакутъ усп^хп и увле- 
каются скульптурой, навело меня на мысль, что распро- 
странеше познатй искусства скульптуры .лежитъ невъ 
самомъ искусстве, не въ трудности обучен1я. а вн'Ь: ея. 
Я пошелъ еще дальше и посл-Ь долгихъ наблюден1й 
убедился, что л^пка самое легкое изъ искусствъ. Я 
не говорю ул^е объ нгр'Ь на рояли, на скрипке, для 
изучен1я техники которыхъ требуется страшное усил1е 
и необычайный трудъ, но даже рцсоваше, родственное 
скульптур'Ь во. много ра:зъ труднее п сложн'Ье скульп- 
туры, Я давалъ моимъ мальчикамъ бумагу и каран- 
дапгь и зам'Ьчалъ, что безъ моего указан1я они ничего 
не въ С0СТ0ЯН1И сдЪлать. Столъ, который они такъ в^рно 
л-Ьпили изъ глины, (правильную, четырехугольную 
доску ставили на четыре одинаковой величины ножки) 
на плоскости перспективы выходило нел'Ьпо и несураз- 
но: кривая доска на неровны^ъ ножкахъ. А между тЬмъ 
ничто для д*тей не им-Ьегь такого развива1ощаго зна- 
чешя, какъ л-Ьпка. Соотношен1я частей и отлище глав- 
наго отъ второстепеннаго нигд* такъ не очевидно, какъ 
въ л'Ьпк'Ь. Велико заблуждеше, что раньше, ч*мъ л'Ь- 
пить, лужно умЪть рисовать. Д'Ьти л^пят^ь, не им-Ья 
никакого понят1я о рисоваши, и въ школахъ л^пка 
должна всегда предшествовать рисован1ю. 

Некоторые изъ моихъ натурщиковъ, поступили въ 
формовскую (Академ1я Худоя^ествъ, гд'Ь отливаютъ изъ 
гипса). Л-Ьика имъ помогла заниматься этимъ д'Ьломъ. 
Въ свободное время они стали посЬщать школу рисо- 
ван1я. Иногда они захаживали ко мн-Ь, и . что-то хоро- 
шее,, доброе связываетъ меня съ ними. 




Первая работа. 



Ш 



и. Н. АнтошьскШ, его жизнь и его творенЬ. 

(Род. въ 1842 г.; умеръ 26 1юня 1902 г.). 

Маркъ Матв'Ьевпчъ АнтокольскШ — одинъ изъ гЬхъ 
зам'Ьчательныхъ людей, которые своимъ необычай - 
нымъ талантомъ, оригинальнымъ умомъ и настойчи- 
востью характера достигли всемирной славы и справед- 
ливо будутъ пользоваться этой славой всегда. Онъ при- 
надлежитъ къ числу талантовъ-самородковъ. которые 
рождаются при самыхъ неблагопрхятныхъ услов1яхъ и 
црокладываютъ свой путь сквозь тернш, только благо- 
даря изъ ряда вонъ выходящимъ личнымъ качествамъ. 
Вотъ отчего бюграф1я этого выдающагося человека и 
высоко-даровитаго художника одна изъ самыхъ инте- 
ресБЫхъ. Жизнь его полна фактовъ въ высшей степени 
поучительныхъ,— фактовъ, которые пролива11(^тъ св4тъ 
па н'Ькоторые вопросы, касающ1еся условШ развиТ1я та- 
ланта вообще. Такъ,споконъ в-Ька установился взглядъ 
на то, что евреи, способные къ искусствамъ, поэз1и и 
музык*, неспособны къ изобразительнымъ искусствамъ, 
живописи и скульптур-Ь, въ особенности къ посд-ЬдиеП. 
Действительно, по разнымъ причинамъ, а также потому, 
что еврейская релипя запрещаетъ'д4лать скульптурныя 
изображен1я, искусство это не развилось у евреевъ. Но 
изъ. этого еще не сл^дуеть, чтобы эта способность со- 
вершенно отсутствовала у евреевъ. Причцвы, м'Ьшаю- 
щ,1я развиваться искусству, могутъ исчезнуть, а рели- 
Г1Я не всегда была единственнымъ двигателемъ июбъ- 
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ектомъ искусства, какъ это мы видимъ во фламандском ъ 
и въ'голландскомъ искусств-Ь. И вотъ появляется пер- 
вый скульпторъ-еврей Антокольсшй, и этотъ прим'Ьръ 
достаточенъ, чтобы разрушить всю легенду о неспособ- 
ности евреевъ къ скульптур^Ь. Сейчасъ посл-Ь пего 
является цЪлая плеяда молодыхъ евреевъ, которые за- 
нимаются скульптурой съ такимъ же усп'Ьхомъ, какъ и 
другими искусствами. Это доказалъ русск1й отдЬлъ на 
всемхрной выставк-Ь, на которой число еврейскихъ 
скульпровъ, получившихъ награду, было весрзма зна- 
чительно. Второй поучительный фактъ это то, что, М. М., 
вышедшШ изъ очень б'Ьдной, релипозной еврейской 
семьи и никогда не порывавшШ со своими сородичами 
близкихъ отношешй, однако всю жизнь творилъ п ра- 
боталъ въ русскомъ дух*, исторически в'Ьрно пзобра- 
жалъ русскихъ героевъ и царей. А этому способство- 
вало то, что онъ попалъ въ такое время, когда въ искус- 
ствЪ и въ наук-Ь не д1ьлалось различ1я между нацхональ- 
ностями, и что среда хорошихъ русскихъ людей при- 
близила М. М. къ себ* и отнеслась къ нему какъ къ 
таланту, а не какъ къ чужому челов-Ъку другой в'Ьры и 
другой расы. Впрочемъ, о влхянш 60-хъ годовъ на та- 
лантъ М. М. я скажу поел*, когда буду говорить о его 
работахъ,^а пока сообщу несколько бхографическихъ 
св'Ьд'Ьшй. 

М. М. не любилъ говорить освоемъ д'Ьтств'Ь, которое 
было безотрадно и печально. В. В. Стасову онъ пи- 
салъ въ 1898 году: „Въ д'Ьтств'Ь я не былъ балованъ 
ник'Ьнъ. Я былъ нелюбимый ребенокъ. Мн'Ь доставалось 
отъ всЬхъ; кто хогЬлъ, билъ меня, даже прислуга, а 
ласкать меня никто не ласкалъ". Неудивительно, что 
такое д'Ьтство непр1ятно ему было вспоминать. Только 
о матери своей онъ часто говорилъ; онъ обожалъ ее 
за ея доброту, за ея св'Ьтлый, живой умъ. Въ 1899 г. 
М. М. дикговалъ мн* краткШ конспектъ своей бюгра-^ 
фш; вотъ что я тогда записалъ: „Родился я въ 1843 году 
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въ город* Вильн'Ь, среди очень небогатой семья; набъ 
было семеро. Я быль нелюбющемъ родителей и йспра- 
влялъ въ семейств* должность рабочей лошади. Поня- 
т1я о художеств* въто время въгород*Вильц*,агЬмъ 
бол*е вънашемъ семейств*, были самыя ограничейныя; 
т*мъ не мен*е страсть къ искусству появилась у меня 
съ самаго ранняго возраста. За неим*Н1емъ днемъ сво- 
боднаго времени я рисовалъ только по ночамъ и за ра- 
ботою такъ бывало засыпалъ. Чтобы доставать бумагу 
и карандапгь, я взам*нъ отдавалъ свой завтракъ и об*дъ. 
Моя страсть не была понятна родителямъ, и они не 
только ее не поощряли, но жестоко пресл*довали ее. Я 
былъ отданъ въ учен1е къ самымъ прозаическимъ ре- 
меслепникамъ, ничего общаго не им*вшимъ съ худо- 
жествомъ. Я не могъ долго оставаться: у однихъ хво- 
ралъ, а отъ другихъ б*жалъ. Наконецъ, былъ отданъ 
р*зчику, будто бол*е подходящее ремесло по моему 
внутреннему стремленш. Но и это меня не удовлетво- 
ряло; втайн* отъ вс*хъ продолжалъ по ночамъ люби- 
мое мое заняпе — рисовать**. Объ этомъ рисован1И раз- 
сказывала мн* его любимая сестра Эстеръ: „Маркъ еще 
маленькимъ мальчикомъ им*лъ страсть къ рисован1ю. 
По ц*лымъ днямъ, бывало, онъ рисовалъ на столахъ и 
сгЬнахъ и иногда изображалъ на ст*н* въ натураль- 
ную величину ц*лую фш^уру и сцены. У насъ была 
харчевня. Внизу мы торговали, а наверху у насъ была 
комната для пос*тителей. Гости бывало нарочно при- 
ходили смотр*ть рисунки Марка и удивлялись его ма- 
стерству. Конечно, родители не знали и не понимали 
его влечешя къ рисоватю: они отдали его сперва къ 
позументщику, а потомъ къ р*зчику по дереву. Впо- 
сл*дств1и, когда Маркъ поступилъ въ академш, онъ 
л*томъ пр1*зжалъ къ намъ. У него была своя комната 
на чердак* и тамъ онъ работалъ изъ дерева и изъ 
слоновой кости". Р*зчикъ Стеселькраутъ, у котораго . 
М. М. былъ въ учеши почти три года, еще теперь им*етъ 



свой магазинъ рамъ и картинъ въ Вильн'Ь. Вотъ что 
овф^мн'Ь разсказалъ: „М.М. быль мальчикъ очбнь доб- 
рагб1и тихаго нрава. Я его полюбилъ за его прилежа- 
ше. Способности у него были огромныя,и онъ страшно 
увлекался работой. Не забуду я, какъ разъ, поднимаясь 
въсвою мастерскую,я наткнулся на следующую сцену. 
Ученикъ мой М: М. держитъ въ рукахъ деревян- 
цую рамку, имъ только что оконченную, держитъ ее на 
манеръ того, какъ держать тору въ синагог'Ь. Торже- 
ственно съ этой рамкой ходить онъ по комнагЬ и на- 
п-Ьваеть псалмы; такъ онъ былъ доволенъ удачной ра- 
ботой. Посл^Ь меня онъ работалъ у другого мастера, 
Джимодра, у котораго получалъ хорошее жалованье. 
У него онъ работалъ иконостасы для церквей, и для 
этой ц-Ьли ему часто приходилось разъезжать по дру- 
гимъ городамъ. Тамъ онъ познакомился съ релипозной 
живописью и скульптурой". 

М. М. въ своей автоб10граф1и, напечатанной въ 1887 г. 
вЪ „В'Ьстник'Ь Европы", описываетъ подробно свое по- 
ложеше въ Вильни. „Жизнь дома не удовлетворяла 
меня. Моей заветной мечтой было— Ъхать куда-нибудь 
учиться. Родители и слышать не хогЬли; мечты мои они 
называли бредомъ, который нужно изъ головы выки- 
нуть. Они хогЬли видеть своего сына во время при- 
строеннымъ, какъ Богъ и добрые люди велятъ". Но не 
такъ думалъ и не о томъ мечталъ молодой талантъ. 
Внутреннее чувство тянуло его куда-то впередъ, При- 
томъ разсказы его друга-идеалиста, какого-то землем'Ьра, 
объ искусств'Ь, о высшихъ задачахъ жизни совершенно 
вскружили ему голову и сд'Ьлали для него невозмож- 
нымъ дальн'Ьйшее пребываше дома. И вотъ ^св-Ьтъ не 
безъ добрыхъ людей", пишетъ М. М. „Много пришлось 
мн* пережить, но безъ этихъ добрыхъ людей я бы 
совсЬмъ не пережилъ. Первая среди нихъ была А. А.На- 
зимова, жена бывшаго виленскаго генералъ-губернатора. 
Ей понравились/первыя мои работы: это была кошя,го- 
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лова Христа II божья Матерь изъ дерева. Она дала мн'Ь 
письмо въ ПетербургЬ къ баронесс* Радэнъ, а та ре- 
комендовала меня профессору Пименову". Живо и та- 
лантливо описываетъ М. М. свой отъ'Ьвдъ въ Петербургь 
и свое поступлете въ академш. Искренностью и прав- 
дивостью дьппетъ его рэ^зсказъ о томъ, что онъ тогда 
пережилъ. Прйхалъ онъ (ему былъ тогда 21-й годъ) въ 
чужой ему Петербургъ совершенно безъ средствъ къ су- 
ществовашю, но жажда учен1я заглушала въ немъ чув- 
ство одиночества и б-Ьдноты. Со страшнымъ трудомъ ему 
удается поступить въ академш, о которой онъ столько ме- 
чталъ. Онъ ожидаетъ получить въ академ1и ту духовную 
пищу, достигнуть тЬхъ идеаловъ, о которыхъ ему разска- 
зывалъ пр1ятель въ Вильн4, но скоро ему приходится ра- 
зочароваться. Въ академш тогда царила мертвящая рутина 
и застой. Профессора были всЬ старые, очень добрые, поч- 
тенные, у каждаго изъ нихъбыла своя прошедшая за- 
слуга, но „они всЬ уже были утомлены, добродуш1е пхъ 
превратилось въ апат1ю, свойственную старости, когда 
иаступаетъ время думать о превратностяхъ М1ра, Мы 
были для профессоровъ чуж1е, какъ п они для насъ; 
яхъ мастерск1я были для насъ закрыты, пхъ работы не 
были впдпы па выставкахъ; однимъ словомъ, мы блу- 
ждали безъ руководителей. Единственные люди, кото- 
рые и по таланту и по участ1ю къ молодежи внушали 
къ себ* уважен1е и любовь, это были Пименовъ и Рей- 
мерсъ. Но оба они скоро умерли, и въ академхи какъ 
будто никого не стало. И вотъ, по странному стечешю 
обстоятельствъ, въ то время, какъ въ самомъ храм* 
искусства царствуетъ апат1я, л'Ьнь и отжившая традпц1я, 
вн* его зарождается н'Ьчто особенное, живое: ц'Ьлая 
плеяда молодыхъ, высоко- даровптыхъ людей ище^тъ уче- 
Н1Я и жаждетъ живого св'Ьтлаго слова. Понятно, почему 
эти молодые люди, не находя у профессоровъ отвЪта на 
мучившхе ихъ вопросы, сплотились, вм'Ьст'Ь стали ра- 
ботать, учиться другъ у друга и сблизились такъ, какъ 
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могутъ сблизиться люди, которые стрем^1тся къ одной и 
той же духовной ц'Ьли п любятъ одно и то же д'Ьло. 
Въ особенности М. М. близко сошелся съ И. Е. РЬшх- 
нымъ: вм'ЬсгЬ они жпли,вм'Ьст* развивались. Это быль 
лучпий его другъ: товарищи собирались, спорили, го- 
ворили объ искусстве. Жажда знан1я была у всЬхъ 
огромная. Общ1й потокъ стремлешй шестидесятыхъ го- 
довъ увлекъ и этихъ воодушевленныхъ любовью къ 
искусству людей, и они стали сл-Ьдить зац наукой и 
литературой, желая выяснить вопросы искусства. Къ 
сожал-Ьтю тогда существовали крайнге взгляды на 
искусство подъ вл1ян1емъ Чернышевскаго, Добролю- 
бова и др., крайность, вызванная пробуя^ден1емъ искус- 
ства отъ долгаго сна. „Мы сознавали, что мы^ стоимъ 
не на твердой почв*, что намъ неч'Ьмъ защищать то, 
что мы такъ любимъ, что насъ такъ сильно влечетъ къ 
себ-Ь. И мы бросились искать знаше, сами не зная,гд'Ь 
его найти: искали въ книгахъ, читали все, что только 
тогда было въ перевод'Ь на русскомъ язык*, читали безъ 
разбора и безъ системы". Словомъ, этимъ молодымъ 
пришельцамъ въ академхю пришлось самимъ искать и 
создавать то, что ни въ академ1и, ни въ обществ* не 
было для искусства подготовлено. Но вскор-Ь пришла и 
помои^ь. Ученый идеалистъ М. В. Праховъ своими бе- 
седами объ искусств* страшно запнтересовалъ РЬпина 
и Антокольскаго. Они увлекались его лекцхями и лю- 
били его за его безкорыспе и сердечность. Еще больше 
вынесли они отъ знакомства съ умнымъ, развитымъ 
художникомъ Крамскимъ и всесторонне образоваинымъ, 
талантливымъ критикомъ В. В. Стасовымъ. „Такъ пр1- 
обр-Ьлъ я столько знакомыхъ, столько добрыхъ, простыхъ 
и искреннихъ друзей, что въ ихъ духовной сред* я 
чувствовалъ, что я духовно обогащаюсь, что горизонтъ 
мой расширяется". 

„Жизнь кип*ла горячимъ ключемъ", пишетъ А. К. Са- 
ВПЦК1Й въ своихъ воспомпнан1яхъ о М. М. Антокольскомъ. 
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^Непреодолимо б1М() стремлен1е къ самод-Ьятельности. 
Мы радовались 11роявлен1Ю оригинальности н самобыт- 
ности замысловъ и съ еще большимъ восторгомъ и 
-ликован1емъ такихъ сверстннковъ, товарищей по искус- 
ству, когда работы ихъ им'Ьли усп'Ьхъ или поощрялись 
академхей. Это бодрило насъ; мы внутренно сознавали, 
что ^наша беретъ". Кумиръ академш мало-по-малу 
бл'Ьдн'Ьегъ. Такому увлечен1ю нельзя было ограничиться 
работами только въ академ1и; каждый изъ насъ, быв- 
шихъ учениковъ, писалъ самостоятельно картины и 
выставлялъ. 

„Теперь я не былъ уже прежнимъ юношей", пишетъ 
М. М., „блуждающимъ по ночамъ по набережной и 
умоляющимъ звезды вразумить его, сказать ему, что 
такое искусство, научить куда и какъ идти. Теперь я 
^палъ себя, зналъ свою дорогу. Сталъ я понимать, что 
въ искусств* есть двоякая красота, физическая и ду- 
пхевная; насколько первая принадлежитъ къ декора 
тивному искусству, настолько вторая свойственна 
духовной; понялъ, что между дупхевной красотой и 
добромъ есть близкое родство, сталъ смотреть на ан- 
тичное искусство бол'Ь(> сознательно, любовался его 
вс^личавымъ спокойствхемъ, простотой, пластической 
шириной, однимъ словомъ, всЪмъ его вн'Ьшнимъ со- 
вершенствомъ. Но я любовался всЬмъ этимъ только 
глазами; я не могъ испытывать того духовнаго на- 
слажденья, которое греки испытывали, и не могъ про- 
сто потому, что это были ихъ идеалы, ихъ боги, а не 
мои". Это быстрое умственное развитхе принесло своп 
плоды, и на работахъ уже отражается зрелость и бо- 
л'Ье сознательное отношеше къ задачамъ своимъ. Въ 
это время М. М. работаетъ сцены пзъ еврейской жизни, 
которая была ему столь близка и знакома. Какъ расте- 
те, ген1альный и глубо'к1й талантъ питается соками 
той почвы, на которой опъ выросъ. Онъ выр-Ьзалъ изъ 
дерева еврея — „портного" и изъ слоновой кости еврея 
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„с]вупого", а зат'Ьмъ ц-Ьлую композищю; „споръ о тал- 
муд*". Въ этихъ работахъ чувствуется тонкая наблю- 
дательность, правдивость и чрезвычайно талантливая 
передача быта евреевъ. Но скоро М. М. не удовлетво- 
ряется однимъ жанромъ: его талантъ склоненъ къ бо-- 
л'Ье идейнымъ сюжетамъ, и онъ приступаетъ къ ис- 
полнен1ю эскиза: „нападете инквизищи на евреевъ". 
„Въ этомъ эскиз'Ь мн'Ь хогЬлось вывести ц^лый ряд1> 
еврейскихъ типовъ, выработанныхъ историческимъ хо- 
домъ событ1й, но главное, это показать въ скульпту]р+> 
по своему, до сихъ поръ еще небывалымъ образомъ". 
Стасовъ, описывая эту вещь, говоритъ: „Эта сцена, эти 
выражения, эти народные и племенные характеры п 
типы, эти разцообразныя душевныя движенхя, то высо- 
шя, то низк1я, то велико душныя и широшя, то дряп* 
ныя и мелкш, образовали одну изъ капитальн'Ьйшйхъ 
страницъ еврейской исторхи, переданную въ совершенно 
новыхъ формахъ искусствомъ, въ продолженги сто.]гЬ- 
Т1й трусливымъ и отсталымъ, а. теперь смМымъ и сту- 
пающимъ на новые пути". А эти новые пути был II 
такъ см'Ьлй и оригинальны, что академическ1е про- 
фессора не на шутку разсердились на см'Ьлаго нова- 
тора, Изъ за этой „Инквизищи" М. М. чуть не быль 
прогнанъ изъ академхи. ДМствительно, какъ имъ не 
- ^ возмущаться? Въ „Инквизицш" М. М. отступйлъ отъ 
в'оЬхъ правилъ барельефйаго искусства, да еще ввелъ 
нойый элементъ: искусственное осв-Ьщеше. Но това- 
рищи и истинные знатоки прив'бтствовали М. М. и ра- 
довались его усп'Ьху. Этой работой заканчивается пе- 
рюдъ его работы на еврейскхя темы, и хотя впосл'Ьд- 
СТВ1И М. М. еще задумываетъ сюжеты изъ еврейской 
жизни, д'Ьлаетъ эскизы изъ еврейской истор1и: Моисея, 
В-Ьчнаго жида, Ревекку, однако къ ихъ исполнейио 
онъ не возвращается. Лишь за годъ до смерти своей ^ 
онъ опять возвратился къ „Инквизищи**. 

ПослЪ первой своей „Инквизиц1и" у М. М. является 
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въ творчеств'Ь перерывы это время для него было 
очень тяжелое. Его неопред'Ьленное положешевъ ака- 
дем1й очень его безпокоило: какъ вольнослушающШ он1> 
не могь пользоваться правами при окончати академш. 
Кром-Ь того матёр1альное положеюе было незавидное. 
„Судьба не баловала художника", писалъ Д! К. Савиц- 
1ЛЙ, „такъ какъ рядомъ съ большимъ подъемомъ ду- 
псевяаго настроен1я, подъ вл1ятемъ того, что его ра- 
бота всЬмъ нравится, возбуждаетъ всеобщШ интересъ, 
Антокольсшй страпшо перебивался, нуждаясь въ каж- 
домъ рубл4". И вотъ М. М: думаетъ попытать счастье 
въ другой академш, и онъ -Ьдеть въ Берлинъ, но от- 
туда скоро возвращается еще болЪе печальный и ра- 
зочарованный. Тогда берлинская академш по своей от- 
сталости ничЪмъ не отличалась отъ петербургской. 
Лишен1я и внутренн1я сомнЬн1я въ это время такъ 
д'Ьйствуютъ на М. М. Антокольскаго, что онъ падаеть 
духомъ, и кажется ему, что и товарищи стали къ нему 
иначе относиться. Однако это состоян1е продолжается 
у него не долго. Онъ много читаетъ, изучаетъ исто- 
рш и замышляетъ новую крупную работу. Работа эта 
опред'Ьляетъ сразу его талантъ и р'Ьшаетъ его судьбу: 
онъ выл-Ьпилъ статую Ивана Грознаго. Но какъ 1!»то 
случилось, что М. М., работавп11й на темы еврейск1я, 
вдругъ поворачйваетъ на русскую исторхю, исполняетъ 
ис^горическую статую такъ, какъ до сихъ поръ никто 
изъ русскихъ художниковъ не д'Ьлалъ? Мы видимъ, 
что въ ВильдЬ, когда онъ еще только началъ рабо- 
тать, единственными образцами искусства для него, 
были иконостасы, и онъ копируетъ вещи релипозйаго 
содерясанхя. Поступивъ въ академ1ю и получнвъ тамъ 
технику, онъ почувствовалъ потребность творить и 
сталъ черпать свои сюжеты изъ жизни евреевъ, жизни 
наиболее ему близкой и изв-Ьстной. Но по натур!^ 
своей М. М. не былъ жанристомъ: развиваясь, от] 
сталъ стремиться къ общимъ идеямъ, к'^ истор1и. Въ 



ПетербургЬ, какъ онъ самъ пишетъ, подъ вл1яшемъ 
высоко-образованпыхъ людей, онъ духовно обогащается 
и его горизонтъ расширяется. Его ^Инквизищя" за- 
да^да широкая и глубокая. Въ сред* даровитыхъ това- 
рищей онъ изучаетъ русскую литературу, русскую ста- 
рину. Жизнь русскихъ начинаетъ его глубоко интере- 
совать и онъ проникается ею. Всему этому помогаетъ 
то сердечное отношеше, которое проявляло къ нему 
тогдашнее общество: не только не д'Ьдали различ1я 
между нимъ — евреемъ и товарищами его, но всЬ смо- 
тр-Ьли съ особеннымъ участхемъ на него, приближали 
его къ себ* и отнюдь не давали ему чувствовать, что 
его происхожденхе ч^Ьмъ то отличаетъ его отъ всего 
окружающаго. Вообще въ то время руссше люди со- 
знавали важность для родины полнаго объединетя лю- 
дей на почв* правды и справедливости. Сл'Ьдствхемъ 
этого объединен1я было то, что всЬ образованные люди 
безъ различ1я в'Ьры и происхождешя дружно работали, 
стремясь къ прогрессу. Разительный прим'Ьръ такого 
сближен1я представляетъ М. М.: онъ всЬмъ сердцемъ 
полюбилъ тЪхъ, которые его приласкали и которые его 
просв-Ьтили. Онъ изучаетъ исторхю русскаго народа, 
которому онъ посвящаетъ свой талантъ. Словомъ, онъ 
д-Ьлается русскимъ въ лучшемъ смысл* этого слова. 

М. М. останавливается на двухъ противоположныхъ 
типахъ русской государственности: на Иван* Грозномъ 
и Петр*. „Мн* хотЬлось олицетворить дв* совершенно 
противоположныя черты русской исторш", пишетъ онъ. 
„Мн* казалось, что эти столь чуждые одинъ другому 
образы въ псторхн дополняютъ другъ друга и соста- 
Бляютъ н*что ц*льпое. Я бросился изучать ихъ по 
книгамъ". Онъ начиналъ съ Ивана Грознаго. ВЪ то 
время типъ этого загадачнаго царя страшно занималъ' 
русскихъ художниковъ. Зачитывались произведеваями 
графа Алекс*я Толстого, изображающаго Ивана Гроз- 
наго; интересовались рисунками Шварца на ту же тему. 
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Но Анто!еольск1й совершенно своеобразно представилъ 
типъ этого царя. И по иде* и по исполненхю ничего 
подобнаго не было еще создано въ скульптур* не 
только у насъ, но и въ Европ*. Эт*о была первая ори- 
гинальная русская статуя. До этого въ скульптур* 
царствовало вл1ян1е классицизма и итальянскаго ис- 
кусства XVII в.; сюжеты изъ русской исторзи совер- 
шенно игнорировались скульпторами, по долгу жив- 
пгими въ Рим*, или исполнялись по образцамъ клас- 
сическихъ. Статуя Антокольскаго была сд*лана непо- 
средственно, безъ всякаго вл1ян1я какой бы то ни было 
пгколы, и въ этомъ отношенш АнтокольскШ сказалъ 
повое слово въ скульптур*. 

Несмотря на то, что скульптура въ Россш стояла 
тогда на низкой ступени и чужда была пониман1ю 
толпы, появлен1е статуи Ивана Грознаго " было собы- 
Т1емъ для вс*хъ въ Петербург*. Мастерская М. М. оса- 
ждалась народомъ. Государь императоръ Александръ II 
самъ поднялся на четвертый этажъ академхи, чтобы 
посмотр*ть на статую и ее одобрилъ. В. В. Стасовъ 
прив*тствовалъ появленхе этой статуи словами: „Это 
безспорно прим*чательн*йшее создаше русской скульп- 
туры. Подобной силы и глубины выражен1я, подобной 
реальности и правды не представляло еще до спхъ 
поръ отечественное ваяше**. Почти одновременно пп- 
салъ Тургеневъ: „По сил* замысла, по мастерству п 
красот* исполнен1я, по глубокому проникновенш въ 
историческое значенхе и въ самую душу лица, изобра- 
ягаемаго художникомъ, статуя эта р*шительно превос- 
ходить все, что являлось у насъ до сихъ поръ въ 
этомъ род*". Усп*хъ былъ огромный. Академ1я во- 
преки вс*мъ правиламъ присудила ему званхе акаде- 
мика. „Я заснулъ б*днымъ и всталъ богатымъ", пи- 
шетъ М. М. Антокольск1й въ своей автобюграфхп. 
„Вчера былъ неизв*стнымъ, сегодня сталъ моднымъ, 
знаменитымъ". Однако это торжество стоило ему до- 
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рого: вкладывая въ эту работу всю свою душу, онъ 
блищкомъ не пожал-Ьдъ своего гЬла. Здоровье его на- 
столько пошатнулось, что С. П. Боткинъ нашелъ его 
состоян1е опаснымъ и вел'Ьлъ ему немедленно уЬхать 
въ Итал1ю. Не зам'Ьтилъ онъ также, что работа погло- 
трида всЬ его средства, и онъ остался безъ гроша. Еще 
незадолго до того онъ отказался отъ стипендш, кото- 
рую онъ съ самаго пр1'Ьзда въ Петербургъ получадъ 
отъ барона Гинцбурга, изв-Ьстнаго филантропа, помог- 
щаго не одной сотн* молодыхъ людей выбраться на 
св*тъ. Онъ былъ упоенъ усп'Ьхомъ и ни слабаго здо- 
ровья нн б-Ьдности своей не зам-Ьчалъ. И только когда 
доктора ега напугали, а товарищи сами предложили 
ему несколько десятковъ рублей, онъ точно очнулся 
отъ глубокаго сна и етадъ думать о себ^, о своемъ 
здоровье. Къ счастью императоръ Александръ II зака- 
залъ статую Ивана Грознаго въ бронз*, а великая кня- 
гиня Мар1я Николаевна заказала повтореше „Инквизи- 
щи" въ терракоттЬ. Онъ скоро собрался и уЬхалъ въ 
Италш. УЪхалъ онъ не одинъ, а взялъ меня съ собой. 
За восемь м'Ьсяцевъ до того времени, о которомъ пишу 
М. М., съ'Ьздивъ на короткое время въ Вильну, уви- 
дЬлъ тамъ мои первые . опыты въ скульптур-Ь. Показа- 
лось ему, что у меня есть способности къ л-ЬикЬ, и 
онъ взялъ меня, незнакомаго ему мальчика, въ Пе- 
тербургъ. Тогда онъ только что началъ ,^Ивана Гроз- 
наго". Онъ былъ страшно озабоченъ этой работой и 
очень нуждался въ деньгахъ. Но несмотря на это онъ 
пом-Ьстиль меня у себя, въ своей небольшой комнагЬ 
и д'Ьлилъ со мной посл-Ьдихе свои гроши. Я привя- 
зался къ нему, какъ только можно привязаться кь ,че-. 
лов-Ьку, который д'Ьлаетъ добро во имя любвцкъ ближ- 
нему. Все, что тогда происходило у него и вокругъ 
него, меня интересовало, и его радости и печали от- 
ражались и на мц*. Я тогда былъ свидЬтеле»}:ъ его 
духовнаго цодъема. Онъ вЪрилъ въ людей, любилъ 



— 159 — 

всЬхъ, платя имъ заь то добро, которое они ему д-Ьдадд. 
У-Ьхалъ онъ, съ сожал.'Ьшемъ оставивъ лучшихъ дру- 
зей и знакомыхъ, о которыхъ онъ не переставалъ мн'Ь 
говорить и по дорогЬ., и въ Итал1и. Говоря объ отно- 
шенхяхъ къ нему, онъ слова „еврей" не проианосилъ 
и считалъ въ порядк* вещей, что его признаютъ за 
русскаго. Не думалось тогда ему, что пройдетъ деся- 
токъ -другой лЬтъ и все переменится такъ, что добрыя 
чувства превратятся въ озлоблеше. Взявъ меня съ со- 
бою, онъ увезъ и съ собою и свид'Ьтеля его радостей. 
ВпослЬдств1и я былъ свид-Ьтелемъ его горя. 

Въ Итал1и М. М. очутился въ средЬ русскихъ ху- 
дожниковъ и людей, сочувствующихъ ему. „Въ Рим*, — 
иишетъ товарищъ его баталитисъ П. О. Ковалевсшй,— 
Антокольсшй опять сталъ жить полной художествен- 
ной жизнью". Несмотря на недавшй свой усп-^хъ, М. М. 
остался т*мъ же добрымъ прхятелемъ и доброжела- 
тельнымъ челов'Ькомъ. Черезъ годъ уже появляется 
новая статуя М. М. „Петръ Велишй". Въ этой статуЬ 
М. М. проявилъ столько мощи и силы, что не вери- 
лось, что это сделалъ челов'Ькъ слабаго здоровья, ко- 
торый годъ тому назадъ былъ докторомъ приговоренъ 
къ смерти. Въ „Петр* Великомъ" М. М. олицетворяетъ 
высшую активную силу и торжество воли. Это не 
Иванъ больной, ушедшШ въ себя и обдумывающ1й свое 
печальное прошлое: Петръ устремляется впередъ. Это 
будущность, прогрессъ Россш. ВпослЬдствхи, черезъ 
большой промежутокъ въ 18 л'Ьтъ, М. М. сд'Ьлалъ пО' 
лобную статую, выражающую такую же активную силу 
и отвагу: это Ермакъ. Съ технической стороны „Петръ 
Велик1й" выделяется изъ общаго уровня современной 
скульптуры. Въ Итал1и статуя Петра произвела фуроръ, 
но въ Петербург*, гд-Ь она была выставлена въ 1873 г., 
она не им^ла усп-Ьха. Впосл'Ьдствш „Петръ", куплен- 
ный государемъ, былъ поставленъ въ Петергоф* въ 
МопрЫвхг'*. Изъ русской исторш М. М. д^лаеть еще 
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четыре эскиза конныхъ статуй, проекты для моста. Изъ 
нихъ въ особенности зам'Ьчатедьны проекты 1оанна Ш 
и Ярослава Мудраго, полные исторической правды и 
художественной красоты. Къ сожал-Ьтю, проекты эти: 
никогда не были осуществлены, между гЬмъ это луч- 
шщ вещи въ монументальномъ искусств-Ь, которыя 
могли бы быть украшен1емъ любой столицы Европы. 

Поел* указанныхъ работъ М. М. переходптъ къ сюже- 
тамъ изъ всеобщей исторш; всем1рный Римъ еще бол'Ье 
развилъ въ немъ любовь къ мхровымъ идеямъ. „Есть 
четыре степени эгоизма, — писалъ онъ мн*, — личный^ 
семейный, нащональный и обще^елов'Ьчесшй. Излишне 
сказать, чей эгоизмъ лучше, кто больше страдаетъ и 
наслаждается, чья жизнь шире и глубже. Я не могу 
просл'Ьдить самого себя, какими путями и почему скла- 
дывался у меня взглядъ и любовь на общечелов'Ьче- 
сшя идеи. Съ гЬхъ поръ какъ помню себя, я иначе не 
думалъ, хотя вначал'Ь и по-ребячески. Я тогда р^зсуж- 
далъ о томъ, что мы родились на всемъ готовомъ и 
что наша задача — отплатить человечеству ч'Ьмъ-нибудь. 
Съ гЬхъ поръ и понын* я иду той же дорогой, и я 
решительно не раскаиваюсь". Его ^Христосъ", „Сок- 
ратъ" и загЪмъ „Спиноза'' выра^каютъ всемхрную идею 
пеблагодарности толпы къ своимъ великимъ людямъ. 
„Толпа никогда не почитаетъ своихъ великихъ людей,, 
а ихъ , тиранить", часто говорилъ онъ. И вотъ это*ь^ 
упрекъ толп* онъ выражаетъ въ своихъ герояхъ, при- 
надлежащихъ разнымъ эпохомъ челов^щества: Хри- 
стосъ, связанный, стоитъ передъ тЪмъ народомъ, кото- 
рому онъ ясно, свободно говорилъ о любви къ ближ- 
нему; Сократъ лея^итъ отравленный ядомъ, который 
преподнесенъ ему неблагодарными согражданами, не 
понявшими его проповедей о любви и справедливости; 
Спиноза, преследуемый общественнымъ мнешемъ, шеп- 
четъ: „Я прохожу мимо зла человеческаго, ибо оно мне 
мешаетъ служить идее Бога". По исполнетю статуи 
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зтк представляютъ собой оригинальн'Ьйпия произведе- 
шя искусства. Н'Ьтъ у него условныхъ классическихъ 
пр1емовъ, которые тогда еще господствовали въ Итал1и. 
М. М. тракту етъ всяшй сюжетъ просто, естественно и 
правдиво. Рядомъсъ сюжетами историческими, М.М. рабо- 
таетъ вещи, выражающхя общую печаль, скорбь и сми- 
реше. Образцомъ поэтичности и элигичности можетъ 
служить статуя его: „Надгробный памятникъ княжн'Ь 
Оболенской^. Въ этой статуЬ М. М. передалъ въ уди- 
вительно правдивыхъ и простыхъ формахъ печаль. 
Такою же поэтичностью отличаются его барельфы „Без- 
возвратная по1'еря", „Посл-Ьдшй вздохъ" и въ особенно, 
сти барельефъ молодого художника, барона Гинцбурга. 

Шесть л'Ьтъ пробылъ М. М. въ Итал1и. Прекрасный 
хсдиматъ, чудная природа и интимный кружокъ рус- 
скихъ благотворно действовали на его настроен1е. Его 
художественный кругозоръ расширился, благодаря изу- 
чешю музеевъ и итальянскихъ древностей. Въ особен- 
ности полюбилъ онъ эпоху до-ренессанса и флорентий- 
скую школу. Задушевность, простота этихъ эпохъ бо- 
л'Ьё отв-Ьчали его поэтической натур'Ь и его душевному 
настроешю. Изъ скульпторовъ онъ особенно полюбилъ 
Донателло, Лука делла Робб1а и Сансовино. 

Въ 1878 г. М. М. выставляетъ всЬ свои работы на 
всемхрной парижской выставке и им'Ьетъ огромный 
ус5гЬхъ. Онъ получаетъ высшую награду и ордещь По- 
четнаго Лепона. Еще за н'Ьсколько л'Ьтъ до того кен- 
сингтонсшй музей прхобр'Ьлъ сл'Ьпокъ съ „Ивана Гроз- 
наго" честь, которой удостаиваются только лучш1е худож- 
ники въ мгр-Ь. М. М., поработавъ еще въ Париж-Ь два 
года, сд'Ьлалъ голову Тоанна Крестителя, Мефистофеля 
и Н'Ьсколько бюстовъ. Онъ всЬ свои вещи везетъ въ 
Петербургъ и устраиваетъ выставку, 1880 г., зъ своей 
а1та шакег, въ академш. Никогда въ залахъ академш 
не было столько скульптурныхъ произведен1й одного 
и того же художника; никогда въ скульптурныхъ рабо- 
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тахъ, выставлённыхъ въ академхи, не было столько 
серьезности, глубокой мысли и художественнаго совер- 
шенства, какъ на этогь разъ. Товарищи и друзья М. М. 
были въ восторгЬ отъ этой выставки. Они прив-Ьт- 
ствовали талантъ, который въ коротшй промежутокъ 
времени усп'Ьлъ сд'Ьлать столько зам'Ьчательныхъ ве- 
щей. Но не такъ поняли и не такъ думали н'Ькоторыя 
газеты и часть публики. Съ семидесятаго года многое 
уже переменилось. Ужъ не было того единешя и гЬхъ 
стремленШ. Отчужденность и вражда, на почв'Ь нац1о- 
нальной розни, уже стала распространяться и Антоколь- 
скому стали ставить въ упрекъ его происхождете и 
его в^ру. Усп^Ьхъ выставки былъ слабый. Разочаро- 
ванный, оъ чувствомъ горечи, М. М. уЬхалъ въ Па- 
рижъ и принялся опять за работу. Въ Итал1ю онъ 
больше не вернулся, хотя часто порывался туда пере- 
селиться. Парижъ онъ не особенно любилъ. Онъ не 
выносилъ шума и блеска этого всемхрнаго города. 
Кром* того само искусство французское было ему не 
по дупгЬ. „Есть тутъ въ искусств'Ь много хорошаго и 
прекраснаго" — писалъ онъ мн* въ то время, „но есть 
и н^что такое, отъ котораго хот'Ьлъ бы б'Ьжать и 61^- 
жать". „Я немного усталъ отъ французскаго искусства,—- 
писалъ онъ В. В. Стасову въ 1886 г.— Въ немъ мало 
глубины и очень много внешности. Они затрагиваютъ 
въ своей живописи все, но по всему они только сколь- 
зятъ. Много вкуса, но мало чувства. Часто превосход- 
ное т^ло, но безъ души и смысла. Эта односторон- 
ность, далеко не удовлетворяетъ меня и еще меньше 
ихъ скульптура. Тутъ они еще больше придерживаются 
старыхъ традищй. То, что делалось въ прошломъ сто- 
л^Ьт1и, делается и понын*, и эта традиц1я м'Ьшаетъ 
имъ идти Епередъ. Т* же аллегорш, что были, та же 
МИ0ОЛОГ1Я, та же внешность во всемъ". Однако, онъ 
считалъ французовъ гёнхальными по части исцолнен1я 
И вкуса. Неудивительно, что М. М., не разделяя взгляда 



французовъ на искусство, уединился въ своей мастер- 
ской. Дома онъ окружаетъ себя старинными вещами, 
въ особенности эпохи среднихъ в-Ькобъ. „Я въ нихъ 
черпаю духъ поэтическШ,— говорилъ онъ мн-Ь;— он* 
помогаютъ мн'Ь работать". Въ свободное время отъ 
работы онъ занимается коллекцхонерствомъ. Парижское 
искусство им-Ьетъ мало вл1ян1я на М. М. Онъ беретъ 
отъ французовъ только то, что касаетея техники и ис- 
лолненхя. „Французы спрашиваютъ, какъ сд-Ьдано, а 
не что стлано,— говорилъ онъ часто. — Ихъ скульптура 
грацюзна, красива, ласкаетъ глазъ, но не одухотворена". 
М. М. продолжаетъ работать все въ томъ же дух* какъ 
и въ Итал1и. Его новыя статуи носятъ тотъ же глу- 
бошй смыслъ какъ прежде. ВсЬ онЪ полны мысли и 
лоэзш. Его „Спиноза" весь погруженъ въ глубокую 
думу; его „Несторъ" поразительно вЪрно передаетъ 
всю задушевность, простоту и любовь къ труду сми- 
реннаго монаха-историка; его „Не отъ М1ра сего" оли- 
цетворяетъ кротость, смирете и всепрощеше; его „Ме- 
фистофель" отличается отъ всЬхъ статуй подобныхъ, 
сдгЬланныхъ другими художниками: онъ не пугаетъ 
овоимъ вн'Ьшнимъ, ложно придуманнымъ чертовскимъ 
видомъ; не глупо злорадствуетъ, какъ это принято 
^ыло изображать, а какъ челов'Ькъ умный, зорко сл*- 
ДИВШ1Й за на^^ой, глубоко обдумываетъ свои замыслы 
противъ свЪта и правды. „Сестра милосерд1я" реально 
представляетъ такъ часто встр'Ьчающхйся типъ жен- 
окаго самопожертвован1я. Всей душой, всЬмъ суш;е- 
€Твомъ своимъ она предана дЬлу благотворенхя и об- 
легчен1я страдашй. Во вс1Ьхъ этихъ работахъ М. М. 
проводитъ философскую идею торжества духа и ра- 
зума и борьбы противъ мрака и насил1я; но борьбы не 
вн-Ьшней, а внутренней, и хотя вн'Ьшнимъ образомъ 
герои его побеждены: Христосъ связанный. Сократ1> 
отравленный, Спиноза всЬми покинутый, мученица 
-слепая, — но ихъ д'Ьло не покорено и не умерло. И въ 
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своей собственной жизни М. М. придерживался той 5ке 
идеи: никак1я непр1ятности, лишенхя и печали не по- 
м'Ьтали ему заниматься своимъ до фанатизма лю- 
бимымъ д'Ьломъ; точно все внешнее до него не каса- 
лось. Къ портретамъ М. М. не чувствовалъ особаго 
влечен1я, хотя мнопе его бюсты отличаются удивитель- 
нымъ сходствомъ: портретная статуя Полякова до того 
реальна и изумительно жизненна, что можетъ срав- 
няться съ лучшими работами Гудона. 

М. М — а приглашаютъ на всЬ евпропейсшя выставки. 
Въ В'Ьн'Ь, Мюнхене, Берлин-Ь, везд-Ь, гдЬ появляются 
его работы, он* им'Ьютъ колоссальный усп'Ьхъ: ему 
присуждаютъ высп11я награды, его избираютъ членомъ 
всЬхъ академШ. Слава его упрочена во всей Европ'Ь. 
Какъ не показать родин'Ь-матери своей, то, ч-Ьмъ вос- 
хищаются чуж1е? В-Ьдь эта всем1рная слава, эта честь^ 
которую ему оказывала Европа, все это принадлежить 
Росс1и. И онъ вторично везетъ свои вещи въ Петер- 
бургъ. На этотъ разъ у него вещи бол-Ье близшя рус- 
скому сердцу: „Несторъ", „Ермакъ", „Ярославъ Муд- 
рый" и др. Забылъ М. М. свой неусп'Ьхъ восьмидеся- 
таго года. Въ Париже, вдали отъ русской жизни опъ 
не зналъ, что то, что въ восьмидесятомъ году только 
насаждалось, въ 1893 году уже выросло и расцвело. 
Пропов'Ьдники нащональной розни усилились, выставку 
М. М— а часть печати встретила бранью и порицашемъ. 
Газеты изв-Ьстнаго ужъ тогда лагеря обрушились на 
Антокольскаго и ругали его какъ преступника, точно 
опъ своими статуями, своей д-Ьятельностью вредилъ 
Россш. Любимый публикой фельетонистъ наибол*^ ра- 
спространенной газеты, безъ ст-Ьснетя писалъ, что слу-^ 
чайно удалось бездарному жиду сд-Ьлать статую Ивана 
Х'рознаго и что АнтокольскШ всякими пройдошескимн 
пр1емами достигъ известности въ Европ'Ь. Время уже 
было такое, что истинно просв-Ьщенные люди не им'Ьли 
храбрости и силы возстать противъ всЬхъ замысловъ. 
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ЭТОГО новаго лагеря. Одинъ только В. В. Стасовъ какъ 
богатырь грудью защищалъ ни въ чемъ неновиинаго 
художника. Одинъ онъ воевалъ съ цЪлымъ- роемъ ко- 
л1аровъ. Но одинъ въ поогЬ не воинъ. Какъ разъ въ 
это время появилась въ одномъ изъ каррикатурныхъ 
журналовъ следующая каррикатура: Антокольсюй, об- 
литый помоями, удаляется, а Стасовъ, Баярдъ въ ры- 
дарскомъ од'Ьянхи, вонзаетъ пику въ грудь врага. Со- 
стояте Антокольскаго было ужасное. Это видпо изъ 
того письма, которое онъ пом-Ьстиль въ „Новостяхъ" 
10-го апреля 1893 г. Это письмо до такой степени ха- 
рактеризуетъ то время и положеше Антокольскаго въ 
Росс1и, что я считаю необходимымъ тутъ привести. На- 
зывается письмо „Поел* выставки". 

„По поводу шума, подвлтаго иав'Ьстной газетой из- 
за моей выставки, мнЬ вспоминается одинъ эпизодъ, 
когда-то слышанный мною въ дЬтств*: однажды кому-то 
приснилось, что воры взломали дверь; со сна онъ за- 
кричалъ: „воры! ВсЬ домашше вскочили на ноги и 
начали кричать: „воры! гд'Ь воры?" Посыпались удары. 
Кто кричалъ, что воры его бьютъ, кто — что онъ крепко 
держитъ вора... и пошла свалка, шумъ и гамъ. Услы- 
гцали сосЬди и начали стучать въ закрытый ставни. 
Суматоха еще больше увеличилась... Наколецъ, кто-то 
догадался зажечь огонь, и зрителямъ представилась 
траги-комическая сцена вс* стояли въ ночныхъ ко- 
стюмахъ, уц'Ьпившись другь за друга, а воръ?— вора, 
конечно, вовсе не было... 

„Не происходитъ ли что либо въ этомъ же род-^Ь и 
у насъ теперь, только въ колоссальныхъ раамАрахъ?.. 
Поймали вора! Причина всЬхъ в*дъ... Ну, и— ату его!.. 
Кого? Меня. Да я то въ чемъ виноватъ? 

„Что я дурного сд'Ьлалъ кому-либо? Отнимаю ли у 
кого хл-Мъ, срамлю ли честь русскаго худо^кества?.. 

„Первый, кто подалъ мк* руку помощи, быль рус- 
СК1Й... Товарищи и друзья какъ въ академ1и, такъ и 
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вн-Ь ея были руссше... Создала мнЪ известность и спасла 
жизнь — также русская. Чувствовалъ ли я тогда и да- 
вали- ль мн-Ь чувствовать, что — еврей?! Нисколько!.. Мы 
в&Ь были воодушевлены одною мыслью, всЬ стреми- 
лись къ одной ц^ли — любить свою родину и будить 
въ ней чувство добра. Съ этимъ чувствомъ уЬхалъ за 
границу; оно поддерживало меня мнопе годы, и если 
на моихъ произведен1яхъ не отразилась та горечь, ко- 
торую за посл'Ьднее время мнЬ приходилось глотать въ 
столь большихъ дозахъ и такъ часто, то опять благо- 
даря гЬмъ же добрымъ людямъ, гЬмъ же русскимъ, 
внушившимъ мнЬ то же, что и Спиноза: „проходить 
мимо челов-Ьческаго зла, потому что оно м'Ъшаетъ слу- 
жить иде-Ь Бога". 

„Съ тЪхъ поръ прошло ровно двадцать л'Ьтъ... И Боже, 
какая перемена! Вм-Ьсто единства — ^разъединензе, вместо 
мира — ссоры, вм-Ьсто любви къ ближнему — какое-то 
тупое, слепое озлоблеше. 

„Я далекъ отъ полемики; она ни къ чему не ве- 
детъ; мы и безъ того пресыщены желчью; наши нервы 
раздражены, мы готовы вид'Ьть врага даже тамъ, гд'Ь 
его вовсе н^тъ... Мои „Сократъ", „Христосъ", „Спи- 
ноза", Хрисйанская мученица"^ „Несторъ", „Посл-Ьдихй 
вздохъ" не несутъ съ собой ни ссоры, ни вражды а 
Рах (что и начертано на табличкЪ въ рукахъ „Не отъ 
М1ра сего"), Рах, который такъ близокъ и родственъ 
добру и красогЬ... 

„Дурно ли, хорошо ли, все-таки, надъ этими произ- 
веден1ями я работалъ двадцать пять лЬтъ. Я отдалъ 
имъ лучппе годы моей жизни. Но при какихъ обстоя- 
тельствахъ и въ какомъ душевномъ настроеши я рабо- 
талъ ихъ въ посл'Ьдше годы?.. Въ то время, когда гну- 
лось железо для „Ермака", когда я лЬпилъ „Нестора"— 
шелъ погромъ за погромомъ, и, вмЪсто обязательнаго 
въ подобныхъ случаяхъ со стороны каждаго просв'Ь- 
щеннаго челов-Ька сочувств1я, мои родные и братья 
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встречали одни лишь глумлешя... Горькая чаща не 
миновала и меня. 

„Я бросилъ читать газеты, сталъ изб-Ьгать разгово- 
ровъ, заперся у себя въ мастерской; но и тамъ мн* 
было не легче... Мн-Ь казалось, что я не хорошо по- 
ступаю, не то д'Ьлаю... Я чувствовалъ себя въ роли 
Риголетто, — п-Ьлъ, когда хотелось плакать. Писалъ къ 
друзьямъ — ^молчаше; умолялъ заступиться, сказать свое 
авторитетное слово — отвЪта не было!.. 

„Но в'Ьра моя была сильна, сильнее моихъ терзанШ. 
Я вЪрилъ и до сихъ поръ всей силой своей души в-Ьрю 
въ справедливое и доброе чувство русскаго народа. Я 
в'Ьрилъ, что причина всЬхъ столь печальныхъ и жесто- 
кихъ явленШ — не въ т'Ьхъ русскихъ, которыхъ зналъ 
и знаю, а въ какихъ-то новыхъ, ненормальныхъ, чуж- 
дыхъ намъ прежде элементахъ, которые ум'Ьютъ гнуться 
по направлешю случайнаго в'Ьтра... 

„И вотъ, наконецъ, мои работы за посл'Ьдшя 12 л-Ьтъ 
явились передъ судомъ русской публики. Я не могу 
пожаловаться на недостатокъ сочувств1я; напротивъ, 
оказанное мн-Ь сочувств1е превзошло всЬ мои ожида- 
Н1Я. Но, вм-ЬсгЬ съ тЬмъ, изъ изв'Ьстнаго лагеря съ 
озлоблешемъ обрушились на меня: ату его!.. И все это 
за то, что я еврей! 

„Но разв-Ь я виноватъ въ томъ, что я — еврей? 
И что дурного въ томъ что я — еврей! Разв* мои 
произведенхя не доказываютъ, что я люблю Россш ты- 
сячу тысячъ разъ больше, Ч'Ьмъ гЬ, которые меня 
гонять только за то, что я еврей?! Разв* все то, что я 
пережилъ. прочувствовалъ, всЬ мои радости и печали, 
все, что вложено въ мои произведенхя, не отъ Россш 
и не для Россш?! Разв* прхобр'Ьтенное мною имя не 
принадлежитъ Россхи? Разв* почести и награды, кото- 
рыми удостоили меня разныя академ1и, были даны мн'Ь, 
не какъ русскому? 

„Я не взялся бы за перо, если бы всЬ эти иней- 
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нуащи и клеветы только касались меня... Меня очень 
мало затрагиваютъ — мой мраморъ отъ этого не по^»*^- 
н*етъ, а волосы мои и безъ того уже б4л4ютъ. Отъ 
людей, которые печатно глумятся и ругаются площад- 
ными словами, — просто сторонятся... Повторяю, не <тк 
меня интересуютъ, а почва, ночва, на которой оивг 
живутъ и плодятся, публика, для которой они пипгутъ 
п за которую они даже думаютъ... 

„Вотъ почему я и позволю себ* сказать слЬдующее: 
„Многхе годы уже люди изв'Ьстнаго лагеря из^^Н^ва- 
ются надъ моими работами, глумятся надо мной, иадъ 
моимъ племенемъ, клевещутъ и обвиняютъ меня пргя 
всякомъ удобномъ и неудобномъ случае въ разн11хъ 
небылицахъ: я „нахалъ", „трусъ", „пролаза", „гордецъ", 
„рекламистъ", „шантажистъ", „получаю заказы йечи- 
стыми путями", „получаю почетяыя награды, благодаря 
жидовскимъ банкирамъ", и т. д., и. т. д... И при этомъ 
Не зам'Ьчаютъ, что, обвиняя меня, обвиняютъ шесть 
академий разныхъ странъ, членомъ которйхъ я йм'Ью 
честь состоять, и жюри двухъ международныхъ вы- 
ставокъ, почтившихъ меня наградами". 

Но въ Париж'Ь, какъ бы въ догонку, посыпались на 
него еще новые удары и неудачи. При разбора* вещ^й 
€ъ выставки сломали его любимую статую „Не отъ м1ра 
сего". Можно себ* представить, какъ изв*ст1е это его 
поразило. „Положимъ, эта работа куплена", пипгетъ онъ, 
но кто меня вознаградитъ за мою душу, которую я 
вложилъ въ эту статую". Къ его пущему огорчей!!» 
Третьяковъ, которому принадлежала эта статуя, йй ЗА 
что не согласился, чтобы АнтокольскШ сдЬлалъ йову1& 
и настаивалъ на томъ, чтобы ему отдали эту статую 
склеенную. Притомъ Антокольск1й не ижЬлъ права, п^ 
услов1ю, ее повторить. „Не могу согласиться, чт(йЙ1 Э1н> 
произведете осталось въ единственномъ вид* й1б| вёёб- 
бразномъ вид*", пишетъ онъ изъ Парижа. „Къ Ч19|)ту 
съ матерхалйзмомъ, — гово^^итъ онъ въ сл*дуюн!(емъ 



— 169 — 

штсьм'Ь. — Родители пристраиваютъ своихъ д4тей, но не 
продаготъ ихъ. Когда я работалъ, мен'Ье всего я думал1^ 
о деньгахъ. Охотно я отдамъ деньги назадъ, чтобы 
спасти мое произведенхе отъ в-Ьчнаго уродства^. Отго- 
лоски петербургской печати о выставке, какъ серьез- 
ная бол^Ьзнь, еще долго давали о себ* знать М. М. 
„Зд'Ьсь никого не вижу изъ русскихъ, — пишетъ онъ 
сейчасъ по возвращенхи въ Парижъ; — говоря в'Ьрн^е 
никто изъ русскихъ не хочетъ меня вид'Ьть. Причина 
ясная: зд^сь вс^^ читаютъ только одну газету и не 
прочь вЬрить всему тому, что она на меня наговари- 
ваетъ. Кого встречаю, тотъ смотрптъ на меня съ не- 
доум-Ьшемъ: дескать, здоровъ ли я, не съ-бли ли меня 
въ Петербурге?.. Когда настанетъ всему этому ко- 
нёцъ?" — Но недолго продолжается у художника это 
состоян1е. Принявшись за работу, онъ всЬ обиды эа- 
бываеть, и уже черезъ н-Ьсколько м'Ьсяцевъ, разсуждая 
объ искусств*, онъ высказываетъ въ письм-Ь ко м1гЬ 
слЪдуюпце взгляды: „Разв-Ь искренно влюбленный сира- 
шиваетъ себя, съ чего онъ будетъ жить? А если спра- 
шиваетъ, то любовь его не юная, а запоздалая. Надо 
раньше всего не думать о посл1>дств1яхъ, а начать рабо- 
тать, увлекаться сильно, страшно полюбить ее, бороться 
за нее, отстаивать со всей своей силой души, выдер- 
жать испытан1Я, невзгоды. Тогда только, тогда творче- 
ство будетъ плодъ твоего душевнаго состоянхя; оно 
будетъ цельное, какъ выкованное изъ одного куска 
жел*за". Это онъ писалъ въ то время, когда его де- 
нежныя д'Ьла были въ очень плохомъ состоянш. Не- 
усп'Ьхъ выставки 1893 г. въ Петербург* сильно отра- 
жался на его матер1альпомъ положенш: изъ Росс1и 
<зтали меньше къ нему обращаться съ заказами, Въ 
это время опять выплываетъ наружу вопросъ о яоста- 
новкЬ конныхъ статуй на мосту. Правительство не йрочь . 
заказать эти статуи Антокольскому, но нашлись добро- 
желательные люди, которые вм-Ьшалпсь въ это д*ло и 
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разстроили этотъ заказъ. Еще бол-Ье раздражало Анто- 
кольскаго то, что за всЬ эти 25 л'Ьтъ ему не удалось 
воздвигнуть ни одного общественнаго памятника, въ 
то время какъ всЬ художники, и малые и незначитель- 
ные, исполняли подобные заказы. Правда, со времени 
конкурса на памятникъ Пушкину (1876 г.), когда его 
оригинальн-Ьйнпй, чудесный проектъ провалился, М. М. 
пересталъ участвовать въ конкурсахъ, и не потому, что 
онъ ихъ боялся или что зазнавался, а по принципу^ 
по всЬмъ изв'Ьстнымъ причинамъ, что конкурсы въ 
томъ вид*, въ какомъ они существуютъ, нел'Ьпы и не 
достигаютъ своей ц'Ьли. Объ этомъ уже писалось много 
въ Европ'Ь, и негодность конкурсо^въ многимъ уже до- 
казана. Но и неучастхе его не должно было людямъ,. 
искренно любящимъ искусство, пом'Ьшать обратиться 
къ тому скульптору, работы котораго говорятъ сами за 
себя. И вотъ проходить несколько десятковъ л^Ьтъ,^ 
М. М. видитъ, какъ вездЪ наставлены памятники, между 
ними мнопе плох1е, а ему ничего не поручаютъ, а 
скор'Ье мЪшаютъ. „Мои враги, — пишетъ онъ мн-Ь въ 
1897 г., какъ нарывы: выдавишь ихъ въ одномъ м'Ьст'Ь, 
они выскочутъ въ другомъ. А я усталъ бороться съ 
ними. На это уходитъ все мое здоровье, и я р'Ьшился 
разъ навсегда выяснить мое положенхе. Я вижу, что 
оть меня хотятъ закрыть всЬ дороги, но безъ боя не 
дамъ проглотить себя. Мн'Ь не предлагаютъ работы; 
мои работы стараются отнимать. Я закаленъ въ бою. 
Мн'Ь всю жизнь приходится работать точно въ чужомъ 
стан*. Но т'Ьмъ лучше: моя совесть спокойна, моя честь 
чиста. Мой мраморъ твердъ и б'Ьлъ; проглотить его 
будетъ трудно моимъ, хотя бы и многочисленнымъ 
врагамъ". 

Въ посл4дн1е годы своей жизни М. М. л-Ьпилъ не- 
большхя вещи: „На перепутьи", „Ундпна", „Спящая 
красавица" — замечательно гращозныя, красивыя и по- 
этическая вещи, который петербургская публика еще 
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не видала. Мечталъ М. М. издать всЬ свои работы въ 
малой величин-Ь. ХотЬлось ему собрать всЬ свои вещи 
II сд'Ьлать выставку передвижную по Европ-Ь. Но для 
этого надо было потратить много денегъ, времени и силы, 
но ни того ни другого, ни третьяго у5ке у него не 
хватало. Незадолго до своей смерти М. М., задумалъ 
д'Ьлый циклъ новыхъ вещей, подъ назвашемъ „Все- 
М1рная трагед1я". Онъ долженъ былъ состоять изъ 
трехъ горельефовъ и одной группы. 1) нападете евро- 
пейцевъ на варваровъ; 2) нападете язычниковъ на 
хрисйанъ; 3) нападенхе инквизицш на евреевъ. Въ 
заключете группа „Помирились": два врага, обнявшись, 
лежать мертвыми. Изъ этихъ вещей онъ усп'Ьлъ только 
наполовину сделать „Инквизицш", и заключительное 
слово этой трагедш: „Помирились", онъ какъ бы самъ 
выразилъ преждевременной своей кончиной. Крупнъй- 
Ш1Я работы М. М. находятся въ музеяхъ и у частныхъ 
лдцъ. Было бы желательно, чтобы всЬ его работы были 
собраны вм-ЬсгЬ, въ одномъ пом-Ьщенхи, и тогда еще 
бол'Ье ясенъ будетъ весь обликъ этого замЪчательнаго 
художника. 



ПосяЪдн1е дни жизни И. Н. Днтонольсного. 

Въ начал* шня 1902 г. я получилъ коротенькое 
письмецо отъ М. М. и это было его последнее письмо. 
Онъ писалъ: „Я очень боленъ, "Ьду въ Берлинъ, посо- 
в'Ьту юсь тамъ съ докторомъ и, куда онъ меня пошлеть, 
туда по'Ьду; прйзжай вмЪсгЬ поживемъ, и теб* надо 
отдохнуть". Въ Берлин* черезъ несколько дней я по- 
лучилъ телеграмму: „Находимся во Франкфурт*, Па- 
лаотъ-отел-Ь, боленъ". Съ первымъ* по'Ьздомъ я уЬхаяъ 
во Франкфуртъ и тамъ меня встретила на л'Ьстниц'Ь 
Елена Юльяповна, — разстроенная и со слезами на гла- 
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захъ. Она разсказала мн-Ь, что М. М— чу очень плохо, 
что онъ такъ разстроенъ, что и говорить не можетъ: 
ему нуженъ абсолютный покой. Проф. Норденъ., который 
былъ рекомендованъ ей др— омъШерпгевскимъ изъ Пе- 
тербурга и др— омъ Щономъ изъ Парижа, подробно 
выслушавъ больного, не нашелъ въ немъ никакой 
опасной и серьезной болезни, а только полный упа- 
докъ силъ и разстроенные нервы, л'Ьчитъ онъ не л*- 
карствомъ, а только усиленнымъ питашемъ. „Я хотЬла 
созвать консил1умъ,— сказала плача Елена Юльяновна, — 
хогЬла вызвать изъ Берлина доктора, но Норденъ не 
хочетъ; онъ говоритъ, что это безполезно, болезнь будто 
не серьезная. Бедный мой мужъ,— продолжала, совсуЬмъ 
разрыдавшись, Е. Ю., — онъ въ последнюю зиму такъ 
много работалъ, не жал-Ья себя, что окончательно ра- 
стратилъ и безъ того слабыя силы; въ особенности, я 
думаю, ему повредило то, что онъ, въ свободное время 
отъ усиленной работы въ мастерской, долго писалъ, 
забывая сонъ и 'Ьду. Я и дЬти умоляли его оставить 
писан1е на другое время, когда у него будетъ меньше 
работы въ мастерской, но онъ такъ увлекался, что 
никто не могъ уговорить его хоть минутку отдох- 
нуть". 

На сл'Ьдующ1й день меня, наконецъ, впустили къ 
М. М. Его больной видъ меня поразилъ; онъ былъ не- 
узнаваемъ: страпшо похуд'Ьвппй, онъ пм'Ьлъ земляной 
цв*тъ лица, впалые глаза смотрели тускло. Поздоро- 
вавшись со мною и разспросивъ несколько о петербург- 
скихъ друзьяхъ своихъ, онъ сталъ жаловаться на здо- 
ровье и на доктора, который заставляетъ его много 'Ьсть. 
„Меня кормятъ каждые два часа, и это меня убиваетъ: 
я не могу 'Ьсть, у меня боли въ желудк*. Ахъ, кавъ-^ 
только поскорЬе поправиться на столько, чтобы можно 
было-бы отсюда уЬхать; я тогда поЬду въ Швейцархю, 
вм'Ьст* тамъ поживемъ въ моей вилл-Ь",— сказалъ онъ 
тихо, съ трудомъ произнося всякое слово. 



— 173 — 

Въ этотъ-же день я разспросилъ о бол'Ьзни М. М. са- 
мого доктора Нордена, который подтвердилъ, что бо- 
лезнь не угрржаетъ жизни, что хорошимъ, усиленнымъ 
питатемъ и отдыхомъ онъ скоро поставитъ на ноги 
больного. То-же сказала мн'Ь сестра милосерд1я, очень 
аккуратно исполнявшая всЬ предписан1я доктора; она 
еще прибавила: „Больной воображаетъ, что онъ не мо- 
жетъ "Ьсть, надо его заставить -Ьсть, чтобы поднять его 
силы". — „Н'Ьтъ-ли у него рака въжелудк'Ь?"— спросилъ 
я.~„Н'Ьтъ, — уверенно ответила сестра, — изсл'Ьдовашя 
не показали присутствхя рака". 

Елена Юльяновна страшно безпокоилах5ь насчетъ 
д'Ьтей, которыхъ она оставила однихъ* въ Париж* не- 
здоровыми. — Я об'Ьщался съездить на н-Ьсколько дней 
въ Парижъ съ тЪмъ, чтобы, вернувшись, остаться съ 
больнымъ и ее отпустить къд'Ьтямъ. Передъ самымъ 
отъ'Ьздомъ я опять поговорилъ съ профессоромъ Нор- 
деномъ и спросилъ, могу ли я спокойно уЬхать, или, 
онъ считаетъ положеше больного критическимъ, то не 
лучше-ли МП* оставаться пока еще здЪсь съ больнымъ. 
„Поезжайте себ* спокойно,— отв^тилъ очень сухо про- 
фессоръ. Я вамъ уже сказалъ, что бол-Ьзнь не опас- 
ная, — ^лучше, чтобы съ нимъ не говорили".— „Можетъ 
быть, вы напишете д-ру Шершевскому въ Петербургъ 
о болезни М. М., — спросплъ я. — Шершевсшй личный 
другъ М. М. и давно знаетъ его организмъ". „Напишу 
черезъ несколько дней",— неохотно и строго возразилъ 
Норденъ. 

Прощаясь со мною М. М. сказалъ: 

„По'Ьзжай, посмотри 8а1оп и зайди ко мн'Ь въ ма- 
стерскую, посмотри, какъ я началъ „Инквизищю". Знаешь, 
в'Ьдь я теперь задумалъ ц'Ьлый циклъ новыхъ вещей, 
подъ назвашемъ: „Всем1рная трагед1я". Это будетъ три 
огромныхъ горельефа: 1) нападете кулругурныхъ наро- 
довъ ва варваров4>, 2) нападен1е язычниковъ на пер- 
Быхъ христ1анъ и 3) нападенхе инквизищи наевреевъ: 
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въ заключеше я сд-Ьдаю большую группу подъ назва- 
темъ „Помирились": два врага въ борьб* лежать 
обнявшись, мертвые. Я это давно уже задумалъ и на- 
деюсь, что когда уЯ это сделаю, вс4 меня поймутъ; 
тогда въ этотъ циклъ войдутъ и друпя старыя мои 
работы. Впрочемъ, ты самъ увидишь; придешь — ска- 
жешь, какъ теб* понравилось". 

Въ Париж-Ь я остался меньше, чЪмъ полагалъ, по- 
тому что изв'Ьспя по телефону, которыя получала млад- 
шая дочь отъ матери о бол^Ьзни М. М.,были не утЬши- 
тельныя; но я обстоятельно усп'Ьлъ осмотр'Ьть и 8а1оп, 
и мастерскую М. М. Я увид'Ьлъ и эскизъ „Нападен1е 
язычниковъ на христ1анъ", въ первоначальномъ, еш^е 
не обработанномъ вид-Ь, а такясе „Нападен1в инквизищи", 
уже начатое въ настояш;ей большой величин^Ь. Хотя 
М. М. придерживался въ „Инквизицш" стараго эскиза, 
сд'Ьланнаго епце въ конц* 60-хъ годовъ, однако, тутъ 
въ новомъ много изм-Ьнено и все къ лучпоему; четыре 
раза онъ жЬяялъ композицхю въ этой зам-Ьчательной 
рабогЬ, и всЬ эскизы превосходны. Это — послЬднее со- 
здаше, надъ которымъ мыслилъ и чувствовалъ велик1й 
талантъ. Заодно я осмотр-Ьдъ и друпя работы, и нашелъ 
много новаго. Замечательны эскизы его:Самсонъ, Ми- 
кель-Анджело, д'Ьвушки у окна и друпе эскизы, въ 
высшей степени выразительные и полные высокихъ 
чувствъ. Когда я вернулся во Франкфуртъ, то нашелъ 
М. М. еще въ худшемъ вид-Ь; кром* прежней худобы 
и истопд;енности, онъ былъ желтый отъразлитхя желчи; 
глаза въ особенности были ужасны, совершенно впалые 
и желтые. 

„Вотъ что со мной дЬлаютъ, — жаловался онъ мн*, — 
даютъ "Ьсть, когда не могу, и добились того, что теперь 
у меня печень заболЬла; въ особенности мучаютъ меня 
т1^мъ, что пить не даютъ — я изнемогаю отъ жажды, 
только позволяютъ куски льда держатб во рту, но знаешь, 
я контрабандою глотаю капли отъ льда". 
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Я посовЪтовалъ вызвать изъ Вюрцбурга знаменитаго 
д-ра Лебе, но Норденъ настаивалъ на томъ, чтобы по- 
скорее пере'Ьхать въ Гомбургъ, гд^Ь воздухъ лучше, да 
притомъ дол*^ оставаться въ Паластъ-отел* нельзя бы- 
ло, такъ какъ отель пере^зжаль въ новое пом^щеше. 
Никогда я не забуду нашего пере-Ьзда! Елена Юлья- 
новна од'Ьвала М. М., глотал слезы, боясь показать боль- 
ному свое горе. Я помогалъ укладывать веш,и. Надо 
было спуститься внизъ, я предлагалъ руку М. М. 

„Не надо, — сказалъ онъ тихо, — хочу посмотреть, въ 
СОСТ0ЯН1И ли я ходить одинъ", но тутъ, сд-бланъ не- 
сколько шаговъ, онъ взялъ руку Е. Ю., сердито ска- 
завъ: „Вотъ что сдЪлалъ докторъ; прйхалъ я бодрый, 
а теперь не могу шагу сделать". 

Когда мы усаживались въ карету, я съ ужасомъ раз- 
гляделъ при полномъ свете ужасный видъ больного: 
онъ походилъ на мертвеца и все на улице останавли- 
вались и, глядя на больного, качали головою. 

Это не ускользало отъ внимашя М. М. и расположе- 
н1е его духа сделалось еще более мрачнымъ. Напрасно 
Е. Ю., которая сама была вне себя отъ волнешя, уте- 
шала его всю дорогу. 

Въ Гомбурге мы поместились въ 3-хъ комнатахъ и 
тутъ-же Елена Юльяновна посадила М.М. въсЬа18е1оп§^ие 
на балконе. 

„Ахъ, сколько тутъ воздуха! — сказалъ онъ, — можетъ 
быть, я отъ воздуха поправлюсь". 

Но на следуюш;ее утро ему стало опять хуже.Былъ 
разговоръ о томъ, чтобы привезти младшую дочь, ко- 
торая осталась совершенно одна въ квартире въ Па- 
риже и страшно скучала по родителямъ (старшая, за- 
мужняя жила въ 8. вегташ). 

решено было, чтобы Е. Ю. уехала въ Парижъ, а 
пока я остался при больномъ. Часто я сиделъ съ нимъ, 
утешая его, но я виделъ, что больному все хуже и 
лечеше не идетъ ему впрокъ. 



Разспрашивалъ я какъ главнаго доктора Нордена, 
такъ и его помощника (гомбургскШ врачъ) о здоровь'Ь 
М. М., и тутъ Норденъ мн* сознался, что положеше 
больного опасное; „но онъ вынесетъ все, потому что 
натура у больного замечательно крепкая",— спокойно 
прибавилъ докторъ. Елена Юльяновна поторопилась и 
черезъ день вернулась, но безъ дочери, которая, нехо- 
рошо себя чувствуя, отложила свой прйздъ на н^Ё^- 
сколько дней; и она нашла положенхе М. М. въ худ-, 
шемъ вид*. 

„Непременно сейчасъ послать за другимъ докто- 
ромъ,— закричала она въ другой комнате, — Лёбе по- 
звать! Телефонируйте Нордену, пусть онъ назначитъ 
консил1умъ!" Но Норденъ, явившись, объявилъ, что онъ 
не согласенъ вызвать Лёбе и почему-то объ этомъ спро- 
силъ у М. М., который отв'Ьтидъ: „Прошу васъ, доктор-ъ, 
делайте, какъ сами знаете, и если не находите нужнымъ 
позвать другого доктора, то не делайте этого". — 
„Почему вы это говорите, М. М., — спросилъ я по- 
русски,— в^дь мы порушили уже непременно позвать 
Лёбе. — „Нетъ, пускай онъ д1>лаетъ, какъ самъзнаетъ,-^. 
ответилъ М. М. — ты знаешь, что хорошгй докторъ эта 
то-же, что хорошШ художникъ: надо, чтобы онъ самъ 
довелъ до конца свое дЪло, и если онъ найдетъ нуж- 
нымъ позвать помощ,ника или товарища, то это его 
дело". 

Профессоръ порешилъ подождать съ Лёбе до завтра^ 
но завтра — уже было поздно. Съ утра у больного по- 
явилась усиленная рвота. 

„Пожалуйста, — сказалъ мне М. М., — напиши скорее 
ПТершевскому въ Петербургъ, опиши ему мою болезнь, 
объясни, какъ меня лечатъ. Онъ меня знаетъ, онъ мне 
другъ, пускай онъ скажетъ, что со мной. Боюсь, что 
Норденъ ошибается, онъ меня не понялъ. Видишь, какъ 
онъ самъ теперь смущенъ". 

Вместо письма, я, по просьбе Е. Ю., телеграфиро- 
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валъ родственниц'Ь въ Петербургъ, прося сообщить, гд* 
М. М. Шершевсшй, котораго Е. Ю. хочетъ пригласить 
въ Гомбургъ. Ответь получился неблагопрштный: пе 
знали, куда Шершевсюй уЬхалъ. Положен1е М. М. съ 
часу на часъ ухудшалось, однако, онъ настолько былъ 
ув-Ьренъ въ своемъ выздоровлеши, что просилъ Е. К>. 
сходить осмотреть новую квартиру и, увид-Ьвъ ее ухо- 
дящею, д'Ьлалъ ей прощальные знаки рукою. Вечеромъ 
докторъ, къ моему удивлен1ю, отозвалъ меня въ сторону 
и сказалъ: „Случился поворотъ къ худшему — больному 
не хорошо, телеграфируйте дочерямъ, чтобы прйхали, 
а жен* не говорите, она разстроена, отъ нея надо пока 
скрывать". 

До посл'Ьдней минуты своей жизни М. М. былъ въ 
полномъ сознаюи. „Видишь, — сказалъ мн* М. М., 
кр-Ьпко сжимая мою руку, — вотъ чего добились док- 
тора**. 

Жена М. М. не отходила отъ постели больного; она все 
над-Ьялась на консультацш и велела послать телеграмму 
Лёбе. Съ больнымъ вдругъ случился обморокъ, рвота 
стала учащаться. Докторъ (гомбургскхй) не отходилъ отъ 
больного; велЬлъ дать больному шампанскаго, д'Ьлалъ 
подкожное впрыскиван1е камфорою. Я чувствовалъ 
приближеше конца и страшно мн-Ь стало въ эти ужас- 
ныя минуты. „Спать хочу", — слабо произнесъ умираю- 
Щ1Й. — „Дайте ему спать**,— умоляющимъ' голосомъ ска- 
вала Е. Ю.; она крепко держала руку М. М. и постоянно 
целовала и ласкала его. Докторъ отозвалъ меня въ 
сторону и сказалъ: „Пульса н-Ьтъ, онъ умираетъ**. 

Докторъ слушаетъ сердце, даетъ нюхать спиртъ боль- 
ному и д-Ьлаетъ мн* знакъ. 

„Н-Ьтъ, онъ заснулъ**,— кричитъ Е. Ю. Я ц-Ьлую руку 
великаго учителя! И вотъ онъ спитъ. 

„Докторъ, дайте ему что-нибудь, чтобы онъ про- 
снулся!**— продолжаетъ кричать совершенно уже обе- 
зум-Ьвшая вдова. 

12 
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32 года тому назадъ М. М. взялъ меня, неизв'Ьстнаго 
ему мальчика, изъ его родины въ Петербургъ — хогЬлось 
ему, чтобы и я питался той духовной пищей, которая 
была для него священной. Теперь на мою горькую долю 
выпала судьба везти его въ Петербургъ, увы, не жи- 
вого, но гешальная его душа вылита уже въ его тво- 
решяхъ, она не умерла; пускай и гЬло его будетъ тамъ, 
гдЬ отразилась его великая душа! 



Стосовъ 9 Толстого. 

I. 

несколько разъ прх'Ьзягалъ я въ Ясную Поляну 
ысЬст^ съ Вл. Вас. Стасовымъ. Оставались мы по не- 
скольку дней, а затЪмъ уЬзжали. Вр-Ьзался у меня въ 
памяти посл^Ьдйй напгь ирх^здь. Это было въ 1904 году, 
въ середин* августа. Вл. Вас. почти предчувствовалъ, 
что онъ больше не увидится съ обожаемымъ Л. Н. 

Мы пр^хали вечере мъ, прямо къ об']^ду. Графиня 
С. А. и Л. Н. выскочили изъ-за стола и обнялись съ 
В. В. Насъ усадили об-Ьдать. Вл. Вас. сЬлъ возл* гра- 
финн С. А., а я — между Л. Н. и какимъ-то незнаком^ 
цемъ. 

— Вы не знаете его? Это художникъ Орловъ, — отре- 
комендовалъ миЬ его Л. Н. — Вы, вероятно, видали его 
работы. 

И тутъ же бол*е тихимъ голосомъ сказалъ мн*: 

— Это замечательный художникъ. 

Начались оживленные разговоры, и вс* съ особен- 
нымъ внимашемъ слушали интересные разсказы Вл, 
Вас. о приключен1яхъ во время его путешеств1я. Вл. 
Вас. былъ въ ударе, и разсказы были такъ интересны, 
что ВС* смеялись. 

— Смотрю я на васъ и любуюсь вами, — сказалъ Л. 
Н. — ^Какой вы бодрый, веселый и юный епге! 

И Л. Н. началъ шутить и, въ свою очередъ, разска- 
залъ намъ одинъ смешной анекдотъ. 
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Поел* об'Ьда разбрелись, одни писать для Л. Н., а 
друпе по своимъ д*ламъ. Мы остались съ Л. Н., и 
разговоры велись серьезные по разнымъ вопросамъ. 
Какъ въ прошлые годы, Л. Н. говорилъ о в-Ьр* и всЬ 
неудачи и недостатки общественной жизни, объяснялъ 
однимъ нев'Ьрхемъ. 

— А что вы теперь пишете? — спрашиваетъ В. В. 

— Да вотъ работаю надъ большимъ календаремъ 
съ изречен1ями. Кончаю друпя вепщ, пишу и о Шек- 
спир*. Не знаю, напечатаю ли это теперь. Пускай это 
появится послЬ моей смерти, и потомъ меня рутаютъ 
и бранятъ. 

И Л. Н. началъ излагать уже известный теперь 
взглядъ на Шекспира, Осторожно и мягко пробовалъ 
В. В. 8аш;ип1;ать Шекспира отъ жестокихъ порицашй 
Л. Н., но Л. Н. не только не уменьшалъ свои порица- 
Н1Я, но ВСЯК1Й разъ еш;е сильнее ихъ выражалъ. При- 
знаться, я опасался, чтобы споръ не обострился. Мои 
опасеюя раздЬлялъ и мой сосЬдъ-^литераторъ СергЬ- 
енко, который позвалъ меня играть въ шахматы, но я 
однако остался сид'Ьть. ХогЬлось мн-Ь услышать мотивы 
нападен1я на признаннаго гешя. Какъ я понялъ, Л. Н. 
ставилъ Шекспиру въ вину главнымъ образомъ то, что 
текспиръ не любилъ простого парода^ что онъ сочувст- 
вовалъ высшимъ классамъ и что вообще Шекспиръ быль 
поклонникъ аристократизма. 

— Я читалъ въ подлинник* эти новеллы, откуда 
Шекспиръ черпалъ свои сюжеты, и все это не такъ. 
Въ новеллахъ чрезвычайно много действительно инте- 
реснаго и правдиваго, а Шекспиръ не такъ воспользо- 
вался матерхаломъ. Многое очень важное и красивое онъ 
пропустилъ. 

Однако, споръ непринялъ угрожающихъразм'Ьровъ, 
перейдя на друпя темы. 

Поздно ночью мы ушли къ себ*. Вл. Вас. мн** ска- 
залъ: . 
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— Какой Л. Н. бодрый, веселый и юный еще, а на- 
счеть Шекепира я ему еще выскажу мое мн'Ьще.; Пусть 
онъ знаетъ, что я не могу согласиться съ нимъ. 

Мы спали въ той комнат*, которая когда-то была 
рабочей комнатой Л. Н. 

Въ этой комнат* я въ первый разъ лЪпилъ Л. Н. 
въ 1891 году: Сводчатый потолокъ, на которомъ вбиты 
железные крючки, маленькья окна съ железными р*й1ет- 
ками, старинная мебель — ^все это, какъ и въ первый 
разъ, произвело на меня особенное впечатлите. Утромъ 
мы же успели еще од'Ьться,. и уже прибЪжалъ Л. Н., 
бодрый. 

II. 

— Ну какъ спали? Не безпокоили ди васъ мухи? А 
я припомнилъ имя автора^ о которомъ вчера разскдзы- 
валъ вамъ, — обратился Л. Н. къ Вл. Вас. 

По примеру прошлыхъ л*тъ, Л. Н. утромъ выпивъ 
свой кофе, рано у^^одитъ къ себ* работать, ц ужъ такъ 
до вечера трудно съ нимъ говорить. Урывками онъ 
является и днемъ, но не на очень долго. В. В. сЬлъ 
писать письмо. За завтракомъ бцло мало разроворовъ а 
поел* чая мы смотр^^и,какъ Л. Н. собирается верхомъ по- 
ехать въ городъ. Вл. ,Вас. съ особеннымъ удовольств!- 
емъ разсматривалъ лошадь Л. Н. и восхищался кавале- 
рШской посадкой Л. Н. 

— Какъ сидитъ-то на лошади, — настоящхй кавале- 
ристъ! 

Вечеромъ собираются всЬ въ верхшй залъ, и тутъ 
начинается общая жизнь. 

Все, что происходило и пере думалорь въ течете дня, 
сообщается. 

Поел* об-Ьда Л. Н. бесЬдовалъ опять съ В. В. Ста- 
совымъ. Л. Н. прочелъ некоторый м-Ьста изъ Герцена. 

— Что это быль за умъ, острый и глубоюй!— ска- 
залъ Л. Н. — Какъ онъ в'Ьрно и мЪтко поражалъ враговъ 
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овоихъ? Оть его талантлива1х) пера жутко доставалось 
его врагу. А поЯните, какъ онъ въ немногихъ словахъ 
отм'Ьтилъ характеръ двухъ Императоровъ. 

И Левъ Ншсолаевичъ сталъ наизусть приводить 
избранныя м-Ьста изъ сочинен1я Герц1ена. Вл. Вас. весь 
с1ялъ отъ восторга. Онъ въ свою очередь, припомни лъ 
н'Ькоторыя мысли и изр'Ьчен1я великаго публициста. 

Точно въ перегонку, эти два старца хвастались зна- 
Н1емъ и пониман1емъ Герцена, и прхятно было видЬть 
какъ въ этомъ вопросе они совершенно сопшись. 
Л. Н. читалъ намъ изр-Ёчешл французскаго писателя 
моралиста ХУШ в-Ька. Заговорили о современныхъ пи- 
сателяхъ. Л. Н. особенно любитъ Чехова, а о другихъ 
писателяхъ онъ отозвался такъ: 

— Въ сущности, всЬ теперь прекрасно пишутъ. 
Ум'Ьнье писать удивительное; у всЬхъ красивый, худо- 
жественный слогъ. . 

-^ Какъ онъ любитъ Герцена: самъ онъ зналъ его, 
знаетъ и ц'Ьнитъ, — сказалъ Вл. Вас, когда мы спусти- 
лись внизъ. 

— Да, Герценъ и Толстой — крупн'Ьйшхя величины; 
въ моей жизни н-Ьтъ выше этихъ двухъ ген1евъ. 

Долго Вл. Вас. не могъ успокоиться, припоминалъ 
все то, что говорилъ Л. Н. 

— Все то, что вижу и слышу зд'Ьсь, такъ важно, 
такъ ц'Ьнно, что хогЬлось бы еще долго оставаться 
зд'Ьсь. Скверно одно, что графиня больна. (Она была 
простужена: у не былъ гриппъ). 

— Вы спите? 

Это Стасовъ сказалъ черезъ некоторое время. 

— Знаете ли, что я придумалъ? В-Ьдь мы рЬшили 
послЬзавра уЬхать. Такъ вотъ я попрошу Л. Н., чтобы 
онъ прочелъ намъ что-нибудь изъ своихъ новыхъ вещей. 
Помните, въ прошломъ году я просйлъ, и онъ исиол- 
нилъ. Какъ онъ читаетъ! Помните? Божественно хорошо! 
Такъ вы согласны? 
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111. 



На сл'Ьдуюпцй день, во время утренняго кофе Вл. 
Вас. просилъ Л. Н. прочесть что нибудь. 

— Хорошо, вечеромъ, во время чая, прочту. 

Въ этотъ посл4дн1й день Л. Н. почти все время 
посд^ завтрака провелъ съ нами. Втроемъ мы гуляли 
днемъ въ парк*. Л. Н. раэсказалъ главное содержаше 
пов'Ьсти „Хаджи Муратъ" и др. 

— Надо мн* торопиться кончать н-Ькоторня и дру- 
Г1Я работы, — ^вдругь, несколько остановившись, сказалъ 
Л. Н., ГЛЯДЯ внизъ, а загЬмъ, поднявъ свои глаза на 
Вл. Вас, посмотр-Ьвъ на него своимъ добрымъ и глу- 
бокимъ взлядомъ, сказалъ: 

— Да, Вл. Вас, намъ надо приготовиться теперь. 
Насъ скоро ожидаетъ прхятный конецъ. 

— Какой? — спросилъ В. В. 

— Да вотъ смерть! Я ув'Ьренъ, и вы ея ждете. 

— Чортъ бы ее побралъ! — ^вдругъ неожиданно вскрик- 
нулъ В. В. — Мерзость, пакость, да еще готовиться къ 
рей. Я часто плохо сплю, ворочаюсь въ постели, какъ 
подумаю, что придется умереть. 

— Однако вы чувствуете же старость, приближенхе 
конца? 

— Ничего не чувствую, ни въ чемъ себ-Ь не отка- 
зываю, какъ прежде, и над'Ьюсь, что и вы, Л. Н., ни 
въ чемъ себ-Ь не отказываете. Вотъ "Ьздите верхомъ, 
играете въ 1аип4еп18 и др. 

Несмотря на серьезность вопроса, я не могъ удер- 
жаться отъ смЪха. Стасову было тогда 80 лЬтъ. Его 
^мощная, крупная фигура дышала жизнью энерпею, и 
здоровьемъ. Онъ шелъ быстро, держа шляпу въ рукахъ, 
такъ какъ всегда чувствовалъ жаръ въ голов'Ь. Л. Н. 
хотя и былъ моложе В. В., но казался старше. 

„Какъ различны у нихъ взгляды на жизнь, — поду- 
малъ я, — но какъ одинаково они ее любятъ и ц'Ьнятъ''. 
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— Меня мучить одинъ вопросъ, — обратился я къ 
Льву Николаевичу. — ^Могутъ ли люди познавать добро 
и установить между собою хорош1я отношен1я помимо 
в'Ьры? Мн* кажется, — сказалъ я, — ^что есть и друпе пути, 
которые ведутъ къ сознанш, что добрыя отношешя 
между людьми необходимы и важны. Часто люди мало 
в-Ьрующхе, однако, не только творятъ добро, но испол- 
няютъ эту идею добра точно такъ, какъ вы это д^^аете. 

Я назвалъ двухъ близкихъ Льву Николаевичу лю- 
дей: Кропоткина и Стасова, которые, обожая Л. Н. и 
совершенно согласуясь съ его взглядами о благЬ и добр*, 
однако, избрали друпе пути для объяснен1я этого 
блага. 

— Н'Ьтъ, путь одинъ,— отв'Ьтилъ Л. Н.— И это— -в-Ьра. 
ТЬхъ, которыхъ вы мн* назвали, я, действительно, 
люблю, но считаю, что одинъ, д-Ьлая добро, безсозна- 
тельно веруотъ, а другой, я думаю, еще придетъ къ 
В'Ьр'Ь* 

На этомъ кончился нашъ разговоръ по этому во- 
просу. Л. Н. сталъ спрашивать меня, что я д'Ьлаю, как1я 
у меня работы. 

— А л-Ьпите вы животныхъ? 

— Л'Ьпилъ, но мало. 

— Какое это чудное искусство и какое, важное! Въ 
особенности, если выразить то сочувств1е, которое люди 
должны питать къ животнымъ. Я вид'Ьлъ замечатель- 
ную картину, которая уб'Ьдила меня, какъ высоко бываетъ 
искусство, когда оно выражаетъ любовь, все равно, въ 
комъ эта любовь ни проявилась' бы. Собака стоитъ на 
берегу съ поджатымъ хвостомъ и смотритъ вдаль, гдЪ 
виденъ удаляюпцйся корабль. Страшная тоска и боль 
чувствуются во всей фигур* собаки, которая оставлена 
свомъ хозяиномъ. Впечатлите страшное, и чувство 
жалости къ животному неотразимое. 

Я разсказалъ Льву Николаевичу, что я вид'Ьлъ не- 
давно въ Париж*, въ „Салон*", группу „Друзья" (1е8 
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апш). Обезьяна ищетъ у собаки. Собака прижалась къ 
своему другу, и ей такь прьятно, что она зажмурила 
глаза и вся съежилась. Чувство дружбы поразительно 
выражено въ этой групп^Ь. Л. Н. это понравилось^ и, 
придя домой, онъ всЬмъ это раасказалъ. 

IV. 

-Мы подошли къ забору сада. 

— Стойте, —сказалъ Л. Н. — Тутъ, въ кустахъ дол- 
женъ быть прохо;ц>. Отсюда мы ближе попадемъ въ 
садъ. 

И, расправивъ кусты, онъ показалъ мн* довольно 
глубошй ровъ. 

— Осторожно! — говорилъ Л. Н.— Темно, а прдъемъ 
наверхъ очень крутой. 

Съ трудомъ я взобрался наверхъ и предложилъ 
руку Л. Н., чтобы помочь ему. 

— Н'Ьтъ, не надо. Я привыкъ. Каждый день пере- 
лезаю это м-Ьсто. 

И молодецки, какъ юноша, онъ спрыгнулъ внизъ и 
съ особенною легкостью взобрался наверхъ. Мы вышли 
на большую аллею. Стало св-йтл^е. 

— Это самая старая аллея, любимое мЪсто моихъ 
предковъ. Тутъ бабушка и д'Ьдушка гуляли. 

Мы приблизились къ дому. 

Цосл* чая мы съ нетерп'Ьтемъ ждали об^Ьщаннаго. 
Л. Н. принесъ изъ своей комнаты тетрадку. В. В. сЬлъ 
возл* него. Софья Андреевна, все ёш;е больная, сид'Ьла 
въ своемъ углу у круглаго столика и что-то выши- 
вала. Друпе сидели въ противоположному углу зала, 
занимаясь наклеиван1емъ изречешй для календаря, ко- 
торый писалъ Л. Н. Некоторые остались за столомъ. 
Я сЬлъ возл-Ь Л. Н., намереваясь зачертить его во время 
чтегая. Л. Н., начавъ читать, скоро остановился. 

— Не разбираю я своего почерка. Пусть кто-нибудь 
другой прочтетъ. 



— 186 — 

Онъ передалъ тетрадку своей дочери, но она не очень 
легко читала, хотя больше всЬхъ знала почеркъ отца. 
Тогда Л. Н. опять попросилъ тетрадку и сталъ читать. 

Не о Шекспир*, не изречешя, а читалъ онъ вехць 
изъ жгучей жизни, съ первыхъ же словъ захватываю- 
щимъ образомъ подМствовавшу!» на насъ. Моментами 
разоказъ былъ до того поразителенъ, что я долженъ 
былъ перестать рисовать. Карандашъ вываливался изъ 
рукъ. Въ зал* было гробовое модчанхе, п всЬ, при- 
таивъ дыхаше, слушали. 

У. 

Генералъ-губернаторъ сидитъ въ кабинегЬ и читаетъ 
просьбу о смягченш участи несчастнаго заключеннаго. 
Просьба матери до того трогательна, что генералъ ко- 
леблется: моментами у него является борьба, — но по- 
б-Ьждаетъ суровое р'Ьшеше. Эта борьба выражена съ 
такой силой, съ какой только въ состояши выражать 
этотъ велишй мастеръ. 

Подписавъ приказы, генералъ уходитъ къ себ*, гд* 
жена и гости ведутъ св'Ьтсще разговоры. Мужъ-гене- 
ралъ хочетъ говорить съ прокуроромъ о заключенномъ, 
но жена м-Ьшаетъ: 

— Я запреш,аю зд'Ьсь вести дЪловые разговоры. 

Она старается развеселить ихъ. ВсЬ хохочутъ. Отъ 
смЪха у генерала болтается орденъ на груди. Подроб- 
ности въ описашяхъ — это перлы художественности. 

Сл'Ьдуюш.ая картина — комната матери несчастнаго 
заключеннаго. Она узнаетъ, что сына осудили на смерть. 
Она въ безумш рвется изъ дома, хочетъ куда-то б^Ь- 
жать, просить. Знакомые и докторъ ее удерживаютъ, 
даютъ ей капли, и она въ изнеможенш падаетъ. 

Тюрьма. 

Жизнь заключеннаго, молрдого, красиваго, образо- 
ваннаго юноши. Ему сообщаютъ о смертномъ приго- 
вор-Ь. Онъ не вЬритъ и не понимаетъ, за что. 
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У Льва Николаевича является дрожь въ голос*. 
Глаза его наполняются слезами. Вс* еще бол'З^е опу- 
стили голову и съ затаеннымъ дыхашемъ мучительно 
слушаютъ. Моя сосЬдка часто и тяжело вздыхаетъ. 

Описываются. послЬдн1я минуты жизни^ не помы- 
шлявшаго о смерти, юноши, священникъ, эшафотъ и 
публика^ которая, всматриваясь въ лицо идущаго на 
эшафотъ, вйдитъ, что онъ идетъ бодрый и веселый. 

Другая картина^сосЬдняя камера въ тюрьм*Ь. Рас- 
кольникъ терзается мыслью объ осужденномъ полити- 
ческомъ преступник*. Онъ добивается свиданхя съ со- 
сЬдомъ, другимъ политичес1Гимъ преступникомъ. 

— Какая твоя в'Ьра?— спрашиваетъ раскольникъ у 
сосЬда. — За что повысили твоего товарища? 

Тотъ излагаетъ свои политическая уб-Ьждешя, но 
раскольникъ не понимаетъ его, и они разстаются не 
пош1мая другъ друга. 

Сцена въ другой камер*, гд* политическШ преступ- 
никъ въ одиночномъ заключеши. Заключенный чув- 
ствуетъ, какъ у него путаются мысли, какъ онъ ли- 
шается разсудка. 

— Смотритель, смотритель! — кричитъ близюй къ 
безумш заключенный. 

Является смотритель. 

— Что вамъ угодно? 

— Ничего... Я боюсь!.. Мн* дурно! 

Смотритель уходить, но этотъ крикъ повторяется. 
Страхъ этого несчастнаго выражается съ такой силой, 
что, слушая описаше этого страха, дрожь пробЪгаегь 
по т'Ьлу, и сердце усиленно бьется. 

Л. Н. прерываетъ чтете. Голосъ его обрывается, и 
мы мучительно ждемъ. Плачущимъ голосомъ Левъ 
Николаевичъ продолжаетъ намъ повествовать. 

Такихъ правдивыхъ, глубокихъ по мысли и по жиз- 
ненной правд* сценъ ц*лый рядъ. Левъ Николаевичъ 
точно водилъ насъ по тюрьмамъ; открывалъ намъ ка- 
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меры одиночнаго заключен1я и показывалъ живыя кар- 
тины жизни посл'Ьдняго времени. 

Левъ Николаевичъ кончилъ, но мы еще сидЪли в^къ 
въ оц^пен-Ьнш. Несмотря на страшное мученхе, испы- 
танное во время чтен1Я, намъ хотЬлось, чтобы эти стра- 
дашя продолжались у насъ. В-Ьдь эти правдивые образы 
представляютъ собою въ высоко художественной форм'Ь- 
истор1ю духовной жизни народа, который переживаетъ 
исключительный моментъГ 

^^ Четвертая часть еще не готова, — прервалъ ти- 
шину Л. Н. 

Было поздно уже, и мы, поднявшись оъ м'Ьста^ ра- 
зошлись, не чувствуя потребности постороннихъ раз- 
говоровъ. 

— Вотъ что мы получили, — сказалъ В. В., когда; мы 
спустились внизъ. 

Его глаза были полны слезъ. 

— Ахъ, что мы услышали, что мы услышали! — съ 
глубокимъ вздохомъ повторилъ В. в. 

Я долго не могъ заснуть. Мн* мерещились образы 
тЬхъ несчастныхъ, о которыхъ разсказывалъ Л. Н. Отъ 
нихъ я перешелъ къ другимъ несчастнымъ, которыхъ 
я вид^лъ еще такъ недавно на чужбин'Ь. Жизнь пер- 
выхъ сгораетъ въ тюрьмахъ и крЪпостяхъ, а жизнь 
изгнанныхъ и б'Ьжавшихъ за границу тлЬетъ и гас- 
нетъ медленно на свободе. Мой сосЬдъ тоже не спалъ. 
Я слышалъ, какъ онъ ворочается въ постели и часто 
и тяжело дышитъ. 

Рано утромъ голосъ В. В. разбудилъ меня: г, 

— Вы не спите? Вотъ о чемъ я думаю: я ночью 
плохо спалъ, все думалъ о нашемъ Льв*. Я хочу ска- 
зать, просить, чтобы мы остались еще на одинъ день, 
Жалка мн-Ь уЬхать. Хочу его^вид'Ьть и слышать. Уви- 
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димся ли еще когда-нибудь въ другой разъ? Это, ве- 
роятно, посл^днШ разъ, что я прх'Ьхалъ. 

— Наврядъ ли прочтеп> онъ намъ опять, — ^возра- 
зилъ я. 

— А можетъ быть, онъ еще скажетъ что-нибудь 
такое, что такъ важно и интересно? 

Осталось намъ н'Ьсколько часовъ до отъезда. Во- 
шелъ лакей и принесъ намъ книги. 

— Левъ Николаевичъ проситъ взять ихъ съ собою,— 
сказалъ онъ. 

Мы пор'Ьшили уЬхать; уложились и пошли наверхъ, 
гд^Ьнасъ ждалъ Л. Н. Скоро пришла и графиня, ко- 
торая все еще чувствовала себя скверно. Стали про- 
щаться. Владим1ръ Васильевичъ былъ взволнованъ. 
Онъ говорилъ отрывистыми фразами. 

Да, да, больше не увидимся, можетъ быть,— со вздо- 
хокъ говорилъ онъ, точно про себя. 

Я не могъ видеть, какъ проводятъ посл'Ьдн1й мо- 
ментъ эти друзья, которые въ дЬйствительности, мо- 
жетъ быть, никогда ужъ больше не увидятся, и ото- 
шелъ въ сторону. 

— Прйзжайте, прйзжайте зимою! — закричалъ еще 
I съ.лЪстнищ! Левъ Николаевичъ. 

^ - Когда мы вы'Ьхали изъ усадьбы, В. В., глубоко 
вздохнувъ, сказалъ: 

: — Жалко, жалко, что мало виделся съ нимъ. Но 
кажется, что мы все-таки во-время у^^хали: графиня 
больна, да и остальные скоро разъезжаются. А вотъ 
гдЬ Л. Н. будетъ лежать, — сказалъ мн* грустнымъ го- 
лосомъ В. В., указавъ на церквушку, старинную усы- 
пальницу предковъ Л. Н. 

Точно въ отв-Ьтъ на это послышались страшный 
4 плачъ и рыдаше. 

-По другую сторону дороги двигалась деревенская 
похоронная процесс1я. 



Кпкъ я роботалъ въ Ясной Подянъ. 

Въ 1891 году я выл*пилъ первую мою статуэтку съ 
натуры; это былъ Влад. Вас. Стасовъ. Оставшись дово- 
ленъ моей работой, Влад. Вас. далъ мн* мысль псЬхать 
къ Л. Н. Толстому и вылЬпить его статуэтку. Онъ самъ 
вызвался помочь мн* въ этомъ д'ЬлЬ, и написалъ гра- 
фин* С. А. Толстой, прося переговорить съ Л. Н. и 
разр'Ьшить мн* прйхать въ Ясную Поляну. Скоро по- 
ол^довалъ отв'Ьтъ отъ С. А.; она согласилась на мой 
пргЬздъ. 

У-Ьхалъ я въ Ясную Поляну не совсЬмъ здоровый, 
притомъ я былъ очень папуганъ предстоящей работой. 
Мн'Ь известно было, что Л. И. не любитъ позировать, 
и что съ больпхимъ трудомъ удалось известному порт- 
ретисту Крамскому сделать его портретъ. 

Съ тяжелымъ чувствомъ я прйхалъ въ Ясную По- 
ляну. Не помню, почему я (5ылъ въ дорогЬ дв'Ь ночи 
и прх'Ьхалъ усталый, утомленный на третхй день, часамъ 
къ девяти утра. На большомъ стеклянномъ балкон* не 
было никого, кром* гувернантки-англичанки, разли- 
вавшей чай. Я зам-Ьтилъ въ углу балкона завернутый 
бюстъ и обрадовался, что, кром* меня, кто-то еще ра- 
ботаетъ зд*сь. 

Вошелъ Л. Н. Онъ подоше^уъ ко мн* близко, точно 
наступая на меня, и подавъ мн* руку сказалъ: 

— Вы — Гинцбургъ, васъ ожидали вчера еще. 
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Я ороб'Ьлъ, не зналъ, что сказать, тогда Л. Н., по- 
смотрЪвъ на меня пристально своими умными, прони- 
цательными глазами, мягкимъ голосомъ прибавилъ: 

— А глину для работы вы привезли? 

Мн* показалось, что онъ это сказалъ нарочно, желая 
вывести меня изъ того смущенхя, которое, конечно, не 
ускользнуло отъ его чуткой души. 

— Иривезъ, но небольшой кусокъ, — отв'Ьтилъ я ве- 
село, почувствовмъ его доброе, сердечное отношеше. 
МнЪ сд^^алось легко, точно камень, который всю до- 
рогу меня давилъ, разомъ свалился. Я показалъ Л. Н. 
кусокъ глины. 

— Мало, мало— этого не хватить. Какъ же вы пр1- 
'Ьзжаете, и не привезли побольше глины. Впрочемъ, я 
знаю въ полЪ одно м'Ы^то, гд'Ь прекрасная глина; посл^Ь 
об*да я васъ свезу туда, и мы накопаемъ много глины, 
а пока отдохните, наливайте себ* сами кофе или чай, 
что хотите. Сказалъ Л. Н., торопливо допивая свой кофе 
стоя у стола. Задавъ мн* еще несколько вопросовъ о 
здоровь* В. В. Стасова, Л. Н. удалился. 

Пришелъ И. Е. Р-Ьпинъ, и я очень обрадовался, 
увидавъ здЬсь стараго, хорошаго знакомаго. Онъ пока- 
залъ мн^Ь начатый бюстъ Л. Н., который онъ работаетъ 
по вечерамъ. 

— А вотъ сейчасъ я пойду писать Л. Н. въ его ра- 
бочей комнат*; пойдемте вм'ЬстЬ. Вы начнете статуэтку 
его, хотите? 

— Я усталъ съ дороги и голова болитъ,— пробовалъ 
я отказываться. 

— Смотрите, не откладывайте,— настаиваетъ И. В. — 
Вы знаете, гд* мы теперь находимся? В-Ьдь мы на 
четвертомъ бастюн'Ь. 

Я послушался И. Е. и пошелъ за нимъ. 

Л. Н. уже сидЬлъ въ своей комнат* у окна и пи- 
саяъ. Меня поразила обстановка, среди которой работалъ 
Л. Н. Старинный подвалъ напоминалъ средневековую 
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келью схимника. Сводчатый потолокъ, жел'Ьзныя р'Ь- 
шетки въ окнахъ, старинная мебель, кольца на потолк'Ь, 
коса, пила, — ^все это им*ло какой-то таинственный видъ. 
Самъ Л. Н., въ б-Ьлой блуз*, сидитъ, поджавъ ногу, 
на низенькомъ ящикЪ, покрытомъ коврикомъ, наломи- 
ная какого-то сказочнаго волшебника. Онъ удивленно 
на насъ посмотр'Ьлъ, когда мы взошли, и сказалъ: 

-^ Работать пришли? Прекрасно. Такъ ли я сижу? 

Стали мы устраиваться. Я усЬлся возл* И. Е., ко- 
торый уже кончилъ свою работу. Меня восхитила эта 
работа: обстановка комнаты, св^тъ, падаюпцй изъ окна, 
да и сама фигура Л. Н. написаны съ удивительною 
правдивостью и художественностью (картина эта нахо- 
дится въ Третьяковской галлере*). 

Признаться, мн-Ь очень трудно было работать; боязнь 
сдЬлать шумъ заставляла меня сид'Ьть на одномъ м'ЬсгЬ 
и не шевелиться, а между тЬмъ, для круглой статуэтки 
необходимо двигаться и наблюдать натуру съ разныхъ 
сторонъ. Мн* казалось, что наше присутств1е сгЬсняетъ 
Л. П.; временами, бывало, Л. Н. отрывался отъ работы: 
онъ вопросительно на насъ смотр'Ьлъ, вероятно, забы- 
вая, почему мы возлЬ него сидимъ. 

■:.^- Я вамъ м'Ьшаю? — говорилъ онъ, увидавънашй 
работы. 

: — Охъ, н-Ьтъ,— отв-Ьчалъ И. В.^ — это мы вамъ м*- 
шаемъ. 

— Н'Ьтъ, — отв'Ьчалъ Л. Н., — только я забываю, что 
ВЫ; меня пишете, и оттого, кажется, м-Ьняю позу; у 
меня такое чувство, точно меня стригу тъ. 

Не смотря на веб неудобства, я, однако, усп*лъ въ 
первомъ сеансЬ кое-что сделать, и радъ былъ, что ра- 
бота уже начата. 

Посл4 об-Ьда Л. И. пошелъ съ нами въ поле и ука- 
залъ м'Ьсто, гдЬ находится глина. Вм-ЬсгЬ съ нами, онъ 
копалъ эту глину, и мы привезли домой ц-Ьлый м-Ь- 
Ш0къ. Д*ти Л. П., Андрей и Михаилъ Львовичи, разу- 
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лись и ц^лый день м'Ьсили эту глину. Черезъ день 
глина была готова, и я принялся за работу. Работалъ 
я одновременно еъ И. Е., у котораго бюстъ былъ уже 
значительно подвинуть въ работЬ. Сеансы происходили 
на большомъ балкон*, днемъ, поел* обЪда. 

Я началъ очень большой бюстъ, и размерь бюста 
всЬхъ смущалъ; находили, что это некрасиво, но И. Е. 
сказалъ мпЪ: 

— Ничего не меняйте,— разм^ръ прекрасный; надо, 
чтобы остался большой бюстъ Л. Н. 

Во время сеансовъ кто-нибудь нзъ домашнихъ чи- 
талъ вслухъ; помню, что читалась тогда б1ограф1я Спи- 
нозы, и Л. Н. съ особеннымъ интересомъ слушалъ и 
лЪлалъ зам'Ьчанхя, а когда потомъ читали „Тружени- 
ковъ моря" Виктора Гюго, то Л. Н. расплакался. 

Иногда на балкон* собирались гости, и велись раз- 
говоры и споры. Съ особеннымъ интересомъ вс4 сл-Ьдили 
за ходомъ пашихъ работъ, сравнивали ихъ. Центромъ 
всего, конечно, былъ Л. Н.; все, что говорилось, казалось 
мн*, говорилось для него и ради него. Такимъ обра- 
зомъ» мы два раза въ день работали: утромъ въ каби- 
нетЬ, а днемъ -на балкон*. Бывало, что Л. Н. уставалъ, 
и С. А. жаловалась на насъ. 

— Левушка, тебя, кажется, художники замучать, — 
говорила она ему, — ты отъ нихъ очень усталъ. 

Признаться, мы действительно преследовали тогда 
Л. Н. и, кром* сеансовъ, мы все его наблюдали; онъ 
это зам-Ьчаль, и это сгЬсняло его. Въ особенности много 
занимался пмъ И. Е.: онъ везд* его зачерчивалъ, Мн* 
сов*стно было помимо сеансовъ безпокоить Л. Н., и я 
въ свободное время рисовалъ обстановку его рабочей 
комнаты, домъ и окрестности Ясной Поляны. 

Л. П. тогда писалъ „Царствхе Божхе внутри насъ" 
и въ разговорахъ онъ все касался гЬхъ вопросовъ, ко- 
торые онъ излагалъ въ этомъ сочинеши. Но бывало, 
что, со мною онъ говорилъ объ искусств*; въ особен- 

13 
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ности мн'Ь памятенъ одннъ разговоръ, во время гулянья. 
Онъ меня разспрапшвалъ объ академ1и, которая тогда 
только-что обновилась новымъ составомъ профессоровъ. 
Его интересовала роль передвижниковъ. 

— В-Ьдь Вл. Вас. Стасовъ всегда ратовалъ за пере- 
движниковъ и старую академ1ю очень ругалъ; почему 
онъ теперь противъ вступлен1я передвижниковъ въ 
академ1ю? 

Я разсказалъ тогда Л. Н. всю исторхю новой акаде- 
м1и и взглядъ Вл. Вас. Стасова на то, что талантли- 
вымъ художникамъ не слЬдуетъ итти въ педагоги. 

— Что же, пожалуй, онъ правъ,— сказалъ Л. Н, 
Отъ частнаго вопроса объ академ1и мы перешли къ 

бол'Ье общимъ вопросамъ объ искусств'Ь и о скульптур'Ь. 

— Вы меня извините, — сказалъ Л. Н., — вотъ вы 
скульпторъ, а я скульпторовъ не люблю, и не люблю 
ихъ потому, что они принесли много вреда искусству 
и людямъ; они занимаются т'Ьмъ, что вредно. Они наста- 
вили во всей Европ'Ь памятники, хвалебные монументы 
людямъ, которые были недостойны и вредны челов-Ь- 
честву. ВсЬ эти полководцы, военачальники, правители 
и др. только - одно зло д'Ьлали народу^ а скульпторы 
ихъ восп'Ьвали, какъ благод'Ьтелей. Но главная не- 
правда та, что, ув'Ьков'Ьчивая ихъ, скульпторы пред- 
ставляли многихъ изъ нихъ не въ томъ вид'Ь, въ какомъ 
они на самомъ д-Ьл* были. Людей слабыхъ, выродив- 
шихся и трусливыхъ они представляли всегда героями, 
сильными и великими; челов-Ька малаго роста,, рахи- 
тичнаго, они представляли великаномъ съ выпяченною 
грудью и быстрыми глазами — все это ложь и неправда. 
Скульпторы находились на жалованьи у сильныхъ 
М1ра сего и угождали имъ. Такого позора въ такой 
степени мы не видимъ ни въ одномъ искусств*. 

Однако на нашихъ сеансахъ, зам-Ьтилъ я, Л. Н. 
увлекался скульптурою: онъ очень внимательно слЬдилъ 
за ходомъ нашихъ работъ и часто д-Ьлалъ зам-Ьчатя. 
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^Кажется, очень хорошо" часто говорилъ онъИ. Е. посдЬ 
сеанса. Не знаю, что еще будете д'Ьлать, даже кислоту 
передали. А разъ, во время какого-то чтен1я, Л. Н. по- 
просилъ у меня воскъ и, глядя на меня, выл-Ьпиль мой 
бюстикъ. Меня поразило, что онъ в-Ьрио и характерно 
схватилъ общую форму моей головы. 

Вторую статуэтку я выл'Ьпилъ въ 1897 году. Я тогда 
былъ одинъ въ Ясной Полян*. Л. Н. былъ очень за- 
нять, и мн* сов'Ьстно было просить его позировать, но 
Татьяна Львовна, очень любившая искусство (она сама 
писала красками), просила за меня отца. Сперва я вы- 
л'Ьпилъ по карточкамъ, которыя нарочно для меня 
сняла С. А. съ разныхъ сторонъ, — статуэтку, и, когда 
я ее показалъ Л. Н., то онъ сталъ мнЬ позировать. 
Работали мы въ мастерской Татьяны Львовны, которая 
находилась въ деревянномъ флигелЬ возлЬ конюшенъ. 
Часто Татьяна Львовна читала вслухъ тЬ вещи, кото- 
рыя нужны были Л. Н. (онъ тогда писалъ „Что такое 
искусство?"). Кром* Татьяны Львовны почти никто не 
бывалъ въ мастерской, и работать было очень удобно; 
только одинъ разъ намъ помешали, и это былъ осо- 
бенно характерный случай. 

Какъ-то разъ, во время работы, пришелъ слуга п 
доложилъ Л. Н., что как1я-то барышни пришли изъ 
Тулы и хотятъ его вид'Ьть. 

— Для чего? — спрашиваетъ Л. Н. 

— Такъ, посмотр'Ьть, — отвЪчаетъ слуга, вероятно, 
уже не въ первый разъ докладывающШ о подобныхъ 
случаяхъ. —Нарочно изъ Тулы пришли, — прибавляетъ 
меланхолически слуга. 

— Охъ, какъ это скучно, — сказалъ съ грустью Л. Н.,— . 
Д'Ьлать нечего, попроси ихъ. Вотъ вы увидите любо- 
пытныхъ; это ужасно, какъ онЬ меня безпокоятъ! Имъ 
ничего не нужно, кром'Ь того, чтобы на меня посмо- 
тр'Ьть, — обратился ко мнЬ Л. Н. 

И какую-то неловкость почувствовалъ я за него. 
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Вошли четыре молодня барышни и остановились у 
дверев. 
. -г- Здравствуйте, сказалъ Л. Н., — откуда вы? 

— Изъ Тулы,— отв*тили он* тихо и смущенно. 

— А что ванъ угодно, можетъ-быть, хотите меня 
спросить кое-что? 

Девицы молчать. 

— А вы читали мои вещи?— спрашиваетъ Л. Н. 

— Н'Ькоторыя читали, — отвгЬчаетъ вполголоса одна 
д1Ьвица. 

— А вотъ мои разсказы? 
Онъ назвалъ некоторые. 

— Н'Ьтъ, — отвечали он-Ь точно въ испугЬ. 

— Такъ вотъ, я вамъ некоторые разсказы дамъ... 
ДЪвицы все еще стоять, не шевелясь и глазамп 

уставившись на Л. Н. Мн* неловко стало за Л. Н. и 
за себя, и за этихъ растерявшихся гостей, и я, вместо 
того, чтобы продолжать работать, сталъ возиться со 
своими инструментами, д'Ьлая видъ, что подготовляюсь 
къ работЬ. Долго мы были всЬ въ такомъ состоянш, 
я даже боялся посмотр*ть на Л. Н. Наконецъ Л. Н. 
сказалъ: 

— Вотъ мой слуга вамъ дастъ несколько книжекъ, 
моихъ, пойдите и скажите ему, чтобы онъ выбралъ то, 
что вамъ понравится, а пока прощайте. 

Д'Ьвицы ушли молча. 

— Вотъ видите, каюя любопытный; так1я часто у 
меня бываютъ, — сказалъ Л. Н., свободно вздохнувъ. 

Впосл'Ьдствхи Л. Н. разсказалъ мн^Ь случай, который 
до того курьезенъ и характеренъ, что считаю не лиш- 
пимъ его передать. Со свойственной Льву Николаевичу 
простотой и образностью, онъ разсказалъ следующее: 

— Разъ я получаю длинную телеграл^му отъ какого- 
то неизв'Ьстнаго изъ Москвы; онъ называетъ моихъ 
друзей, которые его знаютъ, и проситъ позволить ему 
пр^хать, чтобы меня повидать, такъ какъ всЬ досто- 
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прим-Ьчательносгги онъ уже вид'Ьлъ. Я быль очень за- 
нять и отв-Ьтиль, что не могу его принять. Черезъ 
н'Ьсколько м'Ьсяцевъ мы пере'Ьхали въ Хамовники. Я 
вдругъ вижу изъ окна, какъ по дъЪзжаетъ парадная 
тройка и выскакиваетъ щегольски оД*тый Господинъ. 
Докладываетъ онъ о себ^Ь, и я вспоминаю, что это тотъ 
же господинъ, который Л'Ьтомъ присЛалъ мн% теле- 
грамму; мн* сов-Ьстно стало, что я тогда его не при- 
нялъ, и я велю просить его взойти. Передо мною пред- 
сталъ франтъ во фрак* и б'ЬломЪ гастук*; онъ рйеШар- 
кался и сказалъ, что обЪ'Ьздивъ весь М1ръ и вйдЪвъ 
все^ замечательное, хочетъ повидать меня. 

— А кто вы такой?— спрашиваю я. 
^Представитель фирмы „Одоль". Моя главная спе- 

ц1альноеть, это — ^реклама. Д-Ьло огромное: для одной 
Росс1и я трачу 200 тысячъ рублей въ годъ на рекламу. 

— А что вамъ нужно отъ меня? — спросияъ я. 

— Только васъ повидать, а то стыдно, что я вес?> 
св-Ьгв вид'Ьлъ, а Толстого не видалъ. 

Я сказалъ, что мн* крайне некогда и что я долженъ 
работать. На прощанье онъ вдругъ предлагаетъ мн* 
два флакона „Одоля" въ двухъ роскошныхъ футлярахъ. 

— Это прошу принять въ подарокъ вамъ и вашей 
жанЪ. 

— ЗачЬмъ мн* это,— сказалъ я, — в'Ьдь у меня зу- 
бовъ н'Ьтъ и чистить нечего, — и отдалъ ему обратно 
этотъ подарокъ. Потомъ оказалось, ^1то онъ все-таки 
оставилъ ихъ въ передней. Прошла зима,— мы опять 
въ Ясной; и слышу разъ бубенчики, вижу богатую тройку. 
Я совсЬмъ забылъ о немъ, но, выйдя поел* работы въ 
садъ, я вижу: опять этотъ франтъ сидитъ въ саду и 
разговариваетъ ;р> Соней. Меня это такъ удивило, что 
я прямо подошелъ къ нему и спросияъ, что ему нужно. 
Опять онъ началъ говорить мп* комплименты, и на 
этотъ разъ, какъ старый знакомый. Меня это такъ воз- 
мутило, что я сказалъ ему: 
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— Знаете, напрасно вы къ намъ прх'Ьзжаете, вы меня: 
безпокоите. 

Онъ раскланялся любезно и уЪхалъ. 

— Да,— сказала Софья Андреевна, которая присут- 
ствовала при разсказ*, — Левушка быль слишкомъ р*- 
зокъ. Меня такъ удивила твоя резкость. Никогда ты 
не бываешь такимъ, — обратилась она. къ нему. 

И действительно мн* никогда не приходилось ви- 
д-бть, чтобы Л. Н. въ разговор* съ посЬтителями-про- 
сителями высказывалъ какую-нибудь резкость, онъ тер- 
пеливо всегда выслушивалъ так1я просьбы, которыя 
бывали р-Ьзки, настойчивы и нелепы и никогда не 
раздражался. 

Третью статуэтку я сд-Ьлалъ въ 1908 году, въ августЬ 
месяце. Я тогда былъ въ Ясной Полян* съ Влад. Вас. 
Стасовымъ. Левъ Николаевичъ только-что оправился 
поел* тяжкой болезни, которую онъ перенесъ зимою. 
Я не думалъ, что удастся что-нибудь лепить на этоть 
разъ, не хогЬлось безпокоить Л. Н. Но разъ какъ-то,. 
разсматривая коллекщи фотографхй, сдЪланныхъ сь 
Л. Н. графиней Софьей Андреевной, я былъ поражен-ь 
двумя фотограф1ями, на которыхъ Л. Н. былъ пред- 
ставленъ въ кругу своей семьи,^ сидящимъ въ кресл1Ь, 
въ обычной своей поз*. Фотографхи показались мн-Ь 
такими удачными, что я задумалъ сдЬлать по ним'ь 
набросокъ и попросилъ ихъ у графини на некоторое 
время.. И вотъ въ то время, какъ мой сосЬдъ Вл. Вас. 
Стасовъ былъ очень занятъ писанхемъ, набросалъ ста- 
туэтку Л. Н. по фотографхямъ и по памяти. А вечеромъ^ 
въ то время, какъ Влад. Вас. бесЬдовалъ съ Л. Н., я 
отправился къ себ-Ь въ комнату и, отр'Ьзавъ голову со 
статуэтки Л. Н., наткнулъ ее на палочку и прияесь 
наверхъ, гд* сталъ ее доканчивать, глядя на Л. Н. 

— Что вы тамъ д-Ьлаете? — спросилъ Л. Н., отъ взора 
котораго не ускользаетъ ничто изъ того, что д'Ьлается 
вокругъ него. Я показалъ. 
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— Ужъ вы меня знаете, кажется, наизусть.сум'Ьли бы 
меня вылЬпить, п Л. Н. бол-Ье не стеснялся моихъ на- 
блюден1й. 

Однако мн'Ь не прищлось работать эту статуэтку по 
натур*. МнЪ не хогЬлось безпокоить Л. Н., и я огра- 
ничился только зачерчивашемъ его съ натуры, а по- 
томъ часто работалъ по впечатл'Ьнхю, наблюдая, какъ 
сид*лъ Л. Н. Впрочемъ, одинъ сеансъ, и довольно 
Д0ЛГ1Й, далъ МН'Ь Л. Н., но я самъ плохо имъ восполь- 
зовался, и вотъ по какой причине. 

Влад. Вас. Стасовъ просилъ Л. Н., чтобы онъ на 
прощаше прочелъ намъ кое-что изъ его новыхъ произ- 
веденШ, что еще не было въ печати. Л. Н. согласился, 
и тутъ же, назначивъ вечеръ, обратился ко мн'Ь и 
сказалъ: 

— А вотъ вы въ это время лЬпите статуэтку, когда 
я буду читать. Я обрадовался этому, хотя зналъ, что 
Л. Н. во время чтешя, в'Ьроятно, будетъ сид'Ьть не въ 
такой поз*, какъ у меня нам'Ьчено уже. 

Чтете почему-то происходило не какъ обыкновенно, 
въ большомъ зал'Ь, а въ одной изъ комнатъ С. А. Ком- 
ната очень уютная и красивая (тамъ висятъ портреты 
работы Крамского, С'Ьрова и Р'Ьпина), но небольшая и 
не могла вм'Ьстить въ себ'Ь всЬхъ слушателей, — н-Ько- 
торымъ пришлось усЬсться у самыхъ дверей. Я дол- 
женъ былъ пом-Ьститься недалеко отъ Л. Н. Это было 
слишкомъ близко, и я не вид-Ьлъ всей фигуры Л. Н., 
притомъ лампа съ абажуромъ бросала слишкомъ боль- 
пня гЬни на т-Ь м'Ьста, которыя бол-Ье всего сл'Ьдовало 
МН'Ь пров'Ьрить по натур*. Но я р'Ьшился хоть кое-какъ 
воспользоваться сеансомъ и приготовился къ работ*. 

Л. Н. началъ читать. Это былъ разсказъ изъ столич- 
ной жизни военной среды при Никола'Ь Павлович*. 
Описывается великосв'Ьтсшй балъ, . и Л. Н., со свой- 
ственнымъ ему мастерствомъ и художественностью, от- 
крываетъ передъ нашими глазами изумительную кар- 
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тину бала, и мы точно видимъ эту осв'Ьщенную залу, 
слышимъ разговоръ танцующихъ и чувствуемъ на- 
строенхе родителей и гЬхъ гостей, которые слЪдятъ аа 
танцующими, — ничто не ускользаетъ отъ взора без- 
пощаднаго художника, который намъ все показываетъ 
съ невероятной ясностью. Слушая его чтете, мкЬ пред- 
ставилась картина бала Ад. Менделя въ Потсдам*, и 
иллюзхя отъ видЪннаго такъ велика, что я д'Ьлаюсь 
невнимателенъ къ своей рабогЬ, не вижу статуэтки и 
чувствую, что я точно гдЪ-то въ другомъ м-ЬстЬ. Л. Н. 
зам-Ьчаеть мою разсЬянность и вопросительно на меня 
смотритъ, точно укоряетъ за то, что я не работают я 
д^лаю видъ, что продолжаю работать. 

Л. Н. подробно останавливается на танцующихъ: 
молодой барыпш'Ь красавиц-Ь, ея отц*, элегантномъ, 
любезномъ офицер'Ь и молодомъ человек*, который 
ухаживавтъ за барышней, — мы слышимъ разговоръ мо- 
лодыхъ людей, видимъ, какъ молодой человЪкъ все 
бол-Ье и бол^е увлекается и въ конц* бала оконча- 
тельно влюбленъ. ВсЬ разъ'Ьзжаются по домамъ, но мо- 
лодой челов'Ькъ бродить по улицамъ, мечтаетъ, вспоми- 
наетъ свою богиню и фантазируетъ насчетъ будущего 
счастья, какъ онъ скоро опять ее увидитъ. Поэтическое 
настроен1е такъ психологически в-Ьрно передано и съ 
такою подробностью, что, кажется, Л. Н. сочувствуетъ 
увлечетю молодого челов'Ька; Мн'Ь дЬлается см'Ьпшо, 
и я зам^тиль, что всЬ мои сосЬди улыбаются, всЬмъ 
какъ-то странно, что Л. И. такъ долго останавливается 
на любви молодого человека. 

Но вдругъ Л. Н. д*лаетъ неожиданный поворотъ, 
точно посл'Ь тихой поэтической мелодаи, онъ разомъ 
ударилъ въ барабанъ, и мы всЬ вздрогнули. Молодой 
челов'Ькъ, бродя по улицамъ, усталый и мечтающШ, 
наталкивается вдругъ на страшную сцену. Прогоняютъ 
сквозь строй прбййнившагбся солдата. Л* Н., не давъ 
молодому челов-Ьку о»! Дохнуть и очнуться отъ сладкихъ 
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впечатл-Ьшй бала и ночной тишины, ведетъ его и насъ 
на плацъ, гд* собрана большая толпа, толпа совер- 
шенно особенная. Мы видимъ н^что ужасное; слышимъ 
свистъ, стоны; видимъ доктора, свид'Ьтельствующаго 
истязуемаго человека; слыпшмъ распоряжен1я и крикъ 
разъяреннаго, озв'Ьр'Ьвшаго офицера, того самаго офи- 
цера, который наканун'Ь такъ мило танцовалъ, который 
и теперь чертами лица, своими жестами сильно напоми- 
наетъ красавицу-дочь, сладкую мечту молодого чело- 
в-Ька. 

Я, конечно, бросилъ работу. На этотъ разъ не одни 
глаза м'Ьшали мн-Ь работать; руки мои дрожали, и я 
боялся, что, дотрогиваясь до статуэтки, я сомну ее. 

Статуэтка эта такъ и осталась неоконченнымъ на- 
броскомъ. Но она мн-Ь дороже другихъ работъ; она живо 
мн^ напоминаетъ то время, когда чувство и мысли 
Л. И. волновались такъ, что заставили забыть себя, за- 
быть работу. 



9 Кропоткино. 



у меня было письмо къ Петру АлексЬевичу отъ 
его стараго знакомаго. Городъ Бромлей, въ которомъ 
жйветъ П. А., находится на разстояши получасовой 
"Ьэлы отъ станщи „У1с1опа Зкаиоп**, по близости кото- 
рой я жилъ. Вы-Ьхалъ я рано утромъ, не предупредивъ 
о моемъ прх'Ьзд'Ь. 

Крошечный двухъэтажцый фасадъ домика П. А-а, 
втиснутый въ рядъ похожихъ другъ на друга доми- 
ковъ, отделяется отъ улицы жел'Ьзной рЪшеткой. Дверца. 
решетки была открыта, и я, пройдя небольшой четырех- 
угольный дворикъ, позвонилъ. Прислуга, осторожно 
открывъ дверь и получивъ мою карточку, скоро вер- 
нулась и попросила меня подождать въ пр1емной. Это 
красивая комната съ большимъ окномъ, занимающая 
почти весь фасадъ дома. Я зам'Ьтилъ на каминъ бюстъ 
Бакунина, а на сгЬнЬ его же портретъ. 

Скоро послышались быстрые шаги по л'Ьстниц'Ь. 
Вошелъ небольшого роста, не крепко сложенный ста- 
рикъ, дружески пожалъ мн* руку, просплъ сЬсть я 
сталъ скороговоркой разспрашивать о томъ лиц*, отъ 
котораго у меня было письмо къ нему. Я никогда не 
видалъ хорошаго портрета К-а. Ему на видъ л'Ьтъ 
65 — 70, но онъ бодрый, живой и здоровый. Небольппе, 
но живые глаза быстро б^гають, когда онъ говорить. 
Большая, окладистая борода и широкое лицо придаютъ 
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ему характеръ русскаго купца, но выпуклый огромный 
лобъ и умные глаза свид-Ьтельотвують о его высокомъ 
ум*. 

— ,,Пойдемте лучше наверхъ", сказалъ онъ, „тугъ 
холодно. У меня бол^е уютно, мы тамъ побесЬдуемъ". 
По мишатюрнымъ деревяннымъ лЬстницамъ, мы подня- 
лись во второй этажъ, въ крошечную комнату, которая 
вся, буквально, заставлена книгами. Книгами были за- 
валены не только шкапы, столъ и столярный станокъ, 
но и окна и стулья. Все это были большею частью, 
книги не переплетенныя. Комната веселая, два не- 
большихъ окна осв'Ьщаютъ всЬ уголки ея. 

Усадивъ меня на стулъ, съ котораго пришлось снять 
кучу книгъ, онъ самъ усЬлся на низенькомъ диван- 
чик-Ь, у стола, и сталъ распращивать о Петербург*, о 
Россш и о моемъ путешеств1и. Я чувствовалъ, что онъ 
радъ былъ моему прх'Ьзду и чтб мы долго будемъ го- 
ворить, и я р'Ьпшлъ не откладывать въ долпй япщкъ 
то д'Ьло, которое я, между прочимъ, имЪлъ къ нему. 
„А знаете, П. А.", прервалъ я разговоръ, „я в'Ьдь пр1- 
•Ьхалъ съ нам'Ьрен1емъ злоупотреблять вашимъ време- 
немъ и терп'Ьшемъ: хочу васъ попросить позировать 
для статуэтки. Я привезъ сюда кусокъ воску".— „Съ 
большимъ удовольствхемъ", отв-Ьтилъ онъ весело. „Что 
вамъ нужно? Какъ вы хотите, чтобъ я сид*лъ? А го- 
ворить во время сеанса можно?" — Началась у насъ 
возня съ приготовлешемъ къ сеансу. Мн* негд* было 
сид'Ьть, а ему возможно было оставаться только на 
этомъ низенькомъ диванчик*, возлЬ меня. Но главная 
б'Ьда была въ томъ, что мой воскъ оказался очень 
сквернымъ: онъ былъ старый и покрылся твердой ко- 
рой, такъ что трудно было его размягчить. П. А. поб*- 
жалъ за кипяткомъ, затопилъ каминъ и мы вм'ЬсгЬ 
стали мять воскъ. При этомъ онъ волновался и суе- 
тился и не могъ успокоиться. Мн* вспомнился анало- 
гичный случай, какъ я въ первый разъ пр1*халъ къ 



Л. Н. Толстому, у меня тогда не было матерхйла для 
л^пки, и Л. Н. вэялъ лопату, пошелъ со мною въ поле 
и накопалъ самъ ц-Ьлый м'Ьшокъ глины. Д-Ьтн Л. Н — а, 
Андрей и Михаилъ разулись и Ц'Ьлый день мяли эту 
глину, (это было въ 1891-мъ году). 

Наконецъ П. А. устроилъ все и въ ожиданш работы 
сталъ со мной ])азговаривать. „Вотъ такъ и сидите, 
П. А.,'* сказалъ я, уловивъ моментъ, когда онъ при- 
нялъ естественную позу, „попробую въ этой поз-Ь васъ 
лЪпить." — ^Н'Ь'гь, н-Ьтъ, я долженъ другой сюртукъ 
одЬть, бол1м^ парадный."— Опять какъ живой мальчикъ 
поб'Ьжалъ онъ внизъ и ве])пулся переодЬтый. Во время 
сеанса мы, конечно, много говорнлзг. Я сказалъ, что 
читалъ н-Ькоторыл его вещи и что особенно сильное 
впечатл'Ьше на меня произвели его „Записки". И сталъ 
онъ мн'Ь разсказывать н-Ькоторыл подробности, касаю- 
Щ1ЯСЯ его бегства изъ больницы. „Ч™ это былъ за уди- 
вительный челов'Ькъ, какой талантъ, который меня спасъ. 
Какая см1^лость! Не забуду, какъ былъ я пораженъ, 
^гго очутился послЪ тюрьмы у Донона. Меня это больше 
всего удивило". — „Везд'Ь насъ ищутъ", сказалъ мой спа- 
ситель, „и никому въ голову не придетъ зайти сюда**. 

Сколько интереснаго было для меня! Казалось мн'Ь, 
что я встр'Ьтился съ челов'Ькомъ, съ которымъ я давно 
былъ знакомъ, но котораго давно потерялъ изъ виду. 

Незам'Ьтно для насъ пробЬжало несколько часовъ. 
„Не пора-ли позавтракать!" вдругъ послышался жен- 
сшй голосъ. — „А вотъ моя жена", познакомилъ онъ 
меня съ нею. ,,Меня л'Ьпятъ, посмотри, какъ это лю- 
бопытно". Она подошла къ намъ. Мн'Ь понравилось 
доброе, симпатичное лицо ея, уже не молодое, но но- 
сящее еще сл'Ьды красоты. Черты лица тонк1я, глаза 
умные и очень добрые. Видно, она Йыла въ молодости 
очень красива. 

„А Саша не пришла еще?" спросилъ П. А., „надо 
ее подождать. Вотъ я васъ покнакомлю со своей доч- 
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КОЙ. Славная девочка. Она теперь въ Лондон*, бед- 
ная, волнуется: держитъ экзаменъ при комисаи. На 
дняхъ только она кончила зд'Ьшнюю школу**. И тутъ 
П. А.разсказалъмн* довольно забавную вещь „ВсЬмъ, 
конечно, зд'Ьсь изв'Ьстно, что я анархистъ. А воть что 
недавно произошло. На выпускномъ акгЬ гимназ1И, 
гд'Ь хорошо кончила моя дочка, меня попросили про- 
честь при торжественной обстановке (тутъ было и на- 
чальство, и духовенство, п всЬ родители) напутствен- 
ное слово, какъ водится, всЬмъ кончающимъ д^Ьтямъ. 
Обыкновенно эту традищонную рЪчь произносятъ ду- 
ховный лица или директоръ. И что же? Кажется, оста- 
лись очень довольны мною, въ особенности д*ти меня 
благодарили**. — Относительно своего нелегальнаго по- 
ложен1я, онъ разсказалъ мн* много любопытнаго и 
курьезнаго. „Раньше за мной ужасно много следили, 
и это меня очень угнетало. А теперь, будто оставили 
меня въ поко*. Въ 14 л-бть уб'Ьдились, что ничего 
ужаснаго н-Ьтъ во мнЬ. Конечно, если я кудагнибудь 
отлучусь, въ Лондонъ или въ другое м-Ьсто, то поли- 
Ц1Я сейчасъ-же засуетится, разспрашиваетъ, гдЬ я, но 
теперь особеннаго надзора за мной н-бть. Прежде, какъ 
ув4ряютъ меняу возл* моего дома поселился русск1й 
агентъ, прямо противъ моего окна онъ жилъ. Моя 
дочка, играя съ его д'Ьтьми, разъ спросила, гд* ихъ 
папа, а они пренаивно отв'Ьтили: „в'Ьдь онъ въ полп- 
щи каждый день**. Но отъ времени до времени полп- 
щя выдумываетъ глупыя исторхи, иной разъ до смеш- 
ного нелепыя. Если гд*-нибудь бывало покушен1е или 
слухъ о покушеши, то являются ко МП* и спраши- 
ваютъ, какого я мн'Ьн1я о томъ, что случилось или 
что должно случиться. А когда убили императрицу 
Елизавету, то корреспонденты оффищальныхъ гаэетъ 
являлись ко мн* и спрашивали меня, одобряю-ли я 
это уб1йство. Чтобы ихъ позлить, я имъ далъ уклон- 
чивый отв^тъ**. 
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Вспомнилась мн^^ аналогичнай истор1я, которую 
разсказалъ мн* Пл — въ. Разъ, живя на границ* Швей- 
царш, въ крошечной французской деревушк-Ь, онъ 
быль удивленъ визитомъ коммиссара изъ сосЬдняго 
французскаго города. Этотъ правительственный чинов- 
никъ, начиная совершенно издалека разговоръ о раз- 
ныхъ разностяхъ, спрашиваетъ его, знаетъ-ли онъ о 
прибытхи русской эскадры въ Тулонъ. „Слыхалъ", отв*- 
чаетъ удивленно Пл— въ, все не догадываясь, къ чему 
тотъ ведетъ разговоръ. „А вотъ, какого Вы мн*шя объ 
этомъ"? спрашиваетъ ревностный чиновникъ, забывая, 
что отъ Тулона до Швейцарш сотни верстъ.— „Я ду- 
маю", притворяясь наивнымъ, отв'Ьчаетъ Пл — ^въ, „что 
русск1е хорошо сделали, что прйхалй въ Тулонъ: это 
укр-Ьпляетъ ихъ дружбу съ французами". Этотъ одо- 
брительный отзывъ какъ-бы удовлетворилъ глупаго 
чиновника и онъ уЬхалъ, точно совершилъ важное 
д'Ьло. 

„А вотъ и я", вдругъ зазвучалъ симпатичный го- 
лосъ молодой, стройной д'Ьвочки л-Ьтъ 16 — 17, пока- 
завшейся въ дверяхъ. „Это моя дочь, Саша", радостно 
отрекомепдовалъ мн'Ь ее П. А. — „А я, кажется, папа, 
провалилась на экзамен*. Провалилась, провалилась! 
Ахъ, какъ трудно!" Мн'Ь понравилось живое, открытое 
лицо этой дЬвочки, въ высшей степени симпатичные 
глаза и голосъ располагали къ ней. Чувствовалась ея 
откровенность, искренность и полная жизни натура. 

Мы спустились завтракать. Опять засуетился П. А. 
самъ полилъ мн'Ь воды на руки и все безпокоился 
насчетъ работы моей. Завтракали мы въ той комнат'Ь 
нижняго этажа, которая была и пр1емной. Говорили о 
Росс1и, о русскихъ писателяхъ. П. А. говорилъ о Л. Н. 
Толстомъ, котораго онъ высоко цЬнитъ и почитаетъ 
но его жена особенно хвалила Тургенева; и нЬкоторыя 
вещи Тургенева она ставитъ выше произведенШ Тол- 
стого. „Анна Каренина", сказала она, „помимо своего 
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подвига любви къ Вронскому ни къ чему въ жизни 
не была способна» Это женщина пустая, ничтожная, а 
Толстой точно окружилъ ее ореоломъ. У Тургенева 
русскхя женщины отв'Ьчаютъ д-Ьйствительности. Онъ 
понялъ и описывалъ всю глубину натуры русской жен- 
щины". П. А. согласилсл съ нею. Поднялся у насъ 
спорь по этому поводу. 

Дочь принимала участхе въ разговорахъ. Оказы- 
вается, она много читала, но все на англШскомъ язык*. 
Русскхй языкъ хотя она знала, но далеко не въ такой 
степени какъ англ1йск1й. Смешно, но мило было ея 
русское произношеше на англхйскШ ладъ. „А вотъ я 
хочу -Ьхать въ Росс1Ю. Мн* хочется вид'Ьть Россхго, а 
меня не пускаютъ", обиженнымъ голосомъ говорить 
она. „Б-Ьдная дЬвушка", грустно говорить отецъ, 
„она-то въ чемь виновата? Въ пропшомъ году мы ее 
хотЪли отправить къ ея родственникам'^ въ РосЫю. Ее 
тамь ждали. 

— „Ухъ, какъ я была сердита. Какъ я плакала!" про- 
должаеть жаловаться дочка, дЪлая не къ лицу ей 
идупцй сердитый видь. „Не знаю, что съ ней д'Ьлать", 
говорить П. А., „придется ждать совершеннол'Ьт1я и 
обратить ее въ англШское подданство. Впрочемъ, по- 
смотримъ, что дальше будеть. Ужъ очень не люблю я 
англичань". Мн* такъ хорошо было среди этихь доб- 
рыхъ, искреннихъ людей, которые мн* казались близ- 
кими моему сердцу. 

Условившись насчетъ сл'Ьдующаго сеанса, я сталъ 
прощаться. „Я Вась провожу", сказалъ П. А., „покажу 
Вамь ближайшую дорогу на станщю". — Не безпокой- 
тесь", отв'Ьтилъ я, „я прекрасно знаю теперь дорогу". 

„Н'Ьтъ, н'Ьтъ, хочу пройтись съ Вами; поговвримъ 
еще", настаиваеть П. А. 

Въ сл'Ьдующ1е дни мы еще больше сблизились. Во 
время сеансовъ П. А. мн* разсказываль о многихъ 
важныхъ моментахъ его жизни, какъ онъ жиль и д'Ьй- 
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ствовалъ въ Швейцарш (въ СЬоий йе Роиег) средгг 
1фуппы анархистовъ, получившихъ свои первоначаль- 
пыя идеи анархизма отъ Бакунина. „У насъ были со- 
бран1я; мы издавали газеты и связь была т1^сн'Ьйшая. 
Жизнь тогда у насъ кии-Ьла. Насъ стали преследовать, 
но мы долго держались. Во Франц1и насъ судили. 
Адвокать, защищавши насъ, произвелъ фуроръ своей 
защитой; многихъ оправдали, но меня и товарища осу- 
дили. Пять лЪтъ сиц'Ьлъ я въ Льонской тюрьм'Ь, но 
тюрьма принесла мн* много пользы. Я тогда много 
работалъ и читалъ". „А думаю**, сказалъ я, „что съ 
тЬхъ поръ анархйзмъ, идеи анархизма еще болЪе уси- 
лились и распространились'*. — „О, не скажите", отв*- 
тилъ П. А., „анархистовъ теперь меньше. Ихъ очень 
преслЬдуютъ, а идеи анархизма мало изв'Ьстны. В-Ьдь 
объ анархистахъ думаютъ, что они воры и злод-Ьи. 
Правда, теперь много толковъ и оттЬнковъ среди пар- 
Т1И анархистовъ, но общая масса мало знаетъ настоя- 
Щ1я идеи анархизма. ВЪдь вотъ и Л. И. Толстой про- 
пов'Ьдуетъ анархическ1я идеи, однако онъ не только 
самъ не убШца и не злодей, а испов'Ьдуетъ идею не- 
противлеюя злу. Конечно, и на меня иные смотрятъ^ 
какъ на подстрекателя къ уб1йствамъ. Недавно пред- 
ставители революц10нной партхи одного симпатичнаго 
угнетенйаго народа пришли ко мн-Ь. и спрашивали 
совета, сл'Ьдуетъ-ли имъ организовать террористичесюй 
комитетъ для того, чтобы дать отпоръ угнетателямъ. 
Я отсов-Ьтоваль; и они послушались меня. Конечно, 
^ они хорошо сд^али, что послушались, иначе ихъ по- 
ложеше еще ухудшилось бы". 

П. А. сталъ говорить о своихъ работахъ. Разсказалъ 
онъ мн* содержаше своей книги „О взаимопомощи 
у животныхъ". „Поел* Дарвина стали злоупотреблять 
словами: „борьба за существбваше**, и правящ1е классы 
очень пользуются этимъ закономъ природы для того,, 
чтобы угнетать и насиловать тамъ, гдЪ и н'Ьтъ борьбы. 
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А между гЬмъ люди могутъ жить въ соглас1и, соблю- 
дая взаимные интересы и сходясь на основанш общаго 
блага. Весь государственный строй держится на томъ 
принцип*, что масса людская не понимаетъ своихъ 
интересовъ и что если людей предоставить самимъ 
себ*, то они чуть-ли не съ'Ьдятъ другъ друга. Но это 
неправда, многое до чудовищности преувеличено. У лю- 
дей и безъ особенной заботы свыше можетъ быть обще- 
ственная жизнь солидарная и мирная. В'Ьдь во всей 
исторхи, которой насъ учатъ съ детства, пропущены 
т'Ь моменты изъ жизни народовъ, которые были устроены 
помимо правительствъ, помимо государствъ, а на осно- 
ванш сближешй и мудраго знакомства съ обстоятель- 
ствами. Въ моей книгЬ я провожу примеры, (|)акты 
изъ жизни животнаго мхра. У животныхъ существуетъ 
солидарность и общественный, коммунистическ1й строй 
жизни, и если животныя могутъ, соблюдая общ1е и 
частные интересы, не прибегать къ унижающимъ зако- 
намъ и попечешю надъ отд'Ъльными группами, то по- 
чему-бы и у людей не установить так1я отношенхя, та- 
кое устройство, которое зиждилось бы на дов'Ьрхи 
и солидарности интересовъ". Еще много говорилъ П. А. 
объ анархизм*. И изъ напшхъ разговоровъ, я вынесъ 
такое впечатл'Ьнхе, что со мною говоритъ образован- 
н-ЬйшШ челов'Ькъ, далекхй отъ т'Ьхъ многихъ пред- 
разсудковъ, которые въ силу исторически сложив- 
шихся взглядовъ на природу и на людей, царствуютъ 
до сихъ поръ даже среди людей, во многихъ отяоше- 
шяхъ уже просв'Ьтлепныхъ. И вотъ этдтъ анархистъ 
мечтаетъ объ установлевхи между людьми отношешй 
не посреДствомъ насил1я одной наименьшей стороны 
II равнодушнаго послушангя съ другой, большей сто- 
роны, а на основаши общихъ, разумныхъ, всЬми при- 
знанныхъ выгодными и полезными услов1яхъ жизни. 
II этотъ разрушитель оказывается философомъ созида-' 
телемъ. Опъ мечтаетъ о любви къ ближнему, о любвп 
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созидательной и действительно разумной. Какое огром- 
ное сходство между Кр. и Толстымъ, подумалъ я. И 
тотъ и другой им-Ьють общую исходную точку зр-Ьшя 
объ исторически сложившемся порядк* управлешя и 
завЪдыванхя людскими дЪлами и отношен1ями. Оба в'Ь- 
руютъ и признаютъ одну и ту же конечную точку: 
торжество самосознашя каждаго отдЬльнаго человека, 
самосознан1я, ведущаго къ благому отношешю между 
людьми на почв* соглас1я и общности интересовъ. Пути 
къ достижен1ю блага различны у этихъ философовъ. 
Одинъ думаетъ водворить личное и общественное благо 
посредствомъ в^ры, а другой посредствомъ разума и 
глубокаго изученья свойствъ и законовъ природы. 

„А много увасъ теперь друзей осталось отъ вашего 
прошлаго?" спросилъ я. — „Мало. Конечно, я поддержи- 
ваю сношешя и дружбу Съ моими единомышленниками; 
въ особенности я привяванъ къ Ел. Реклю, я ему мно- 
гимъ обязанъ. Но многихъ уже н^тъ на св^гЬ, а друпе 
отреклись отъ анархизма". Говоря объ этихъ посл-Ьднихъ, 
П. А. поминалъ ихъ добромъ и ничего дурного о нихъ 
не сказалъ. Меня поразило, что поел* такого огромнаго 
круга знакомствъ и почитателей П. А. теперь живетъ 
уединенно и очень б-Ьдно. Вопросъ о томъ, какъ онъ 
живетъ, такъ занималъ меня, что я обратился къ нему 
и спросилъ, хорош1й-ли доходъ приносятъ ему его со- 
чинен1я. „Очень скудный", отв'Ьтилъ онъ. „Вотъ, на- 
прим'Ьръ, хоть мои „Записки", которыя им-Ьють боль- 
шое распространеше и переведены на мнопе языки: 
почему-то я отъ нихъ ничего не получаю почти; изда- 
тели видно, обходятся безъ меня. Мн* трудно следить 
за распространешемъ моихъ издашй".— „Съ'чего же 
вы живете?" вырвался у меня съ горечью нескромный 
вопросъ".— „А вотъ, перебиваюсь статьями учеными для 
энциклопедическихъ англхйскихъ журналовъ. Работа 
трудная и неблагодарная, но что делать. Издаёмъ тоже 
и я^ьурналъ, который, конечно, ничего не приносить. 
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Четыре раза я прх'Ьзжалъ въ Бромлей и всяюй разъ 
выносилъ оттуда лучппя впечатлЪн1я. Какой я счастли- 
вый! подумалъ я, что мн* удалось увидать еще одного 
зам-Ьчательнаго русскаго челов-Ька. Какая радость лично 
убеждаться въ томъ, что то, что многими порицается^ 
пресл^Ьдуется, считается зловреднымъ — на самомъ д^л* 
есть истинное, доброе и хорошее. — Иногда до смешного 
странны были наши разговоры: говоря о Россш, о рус- 
скомъ обществ*, я, воспитанный и вскормленный доб- 
рыми русскими людьми, раздраженно, злостно отзы- 
вался о нын'Ьшнемъ русскомъ обществ*, между гЬмъ 
какъ этотъ анархистъ, преследуемый своими соотече- 
ственниками, „опасн'ЬйшШ врагъ Росс1И", все ут*шалъ 
меня И о многомъ отзывался мягко и незлобливо. 

Несмотря на всЬ неудобства при работ* статуэтки, я 
все-таки кое-что усп^лъ сделать и р-Ьшиль считать 
работу оконченной, тЬмъ бол*е, что мн* уже немного 
осталось пожить въ Лондон*, н изъ этихъ пр1*здовъ 
въ Бромлей я много чего еще не усп*лъ повидать. . 

На прощанье П. А. былъ со мной очень любезенъ. 
Мы жалЬли, что разстаемся другъ съ другомъ. Онъ 
подарилъ мн* н*которыя свои сочинешя, особенно по- 
рекомендовалъ онъ мн* прочесть посл*дн1ою свою 
книгу „О взаимопомощи животныхъ". 

Мн* тяжело было прощаться съ этимъ хорошимъ 
семействомъ. „Увидимся-ли еще когда-нибудь? В*дь я 
никому въ Росс1п не пишу и никто мн* оттуда не 
пишетъ". 

Статуэтку я привезъ въ Лондонъ, и прхятное чувство 
было все время, когда я ее возилъ съ собой; я оста- 
вилъ себ* хорошую память: она мн* живо напоми- 
наетъ все то время, которое я провелъ у него. 



в. в. стосовъ. 



Ровно годъ тому назадъ умеръ Владимиръ Василье- 
вичъ Стасовъ. Зпаченхе этой крупной личности въ исто- 
[)1и русскаго искусства такъ велико, что, конечно, за 
этотъ годъ не могла быть сд'Ьлана полная оцЪнка его 
деятельности, которая охватила бы великую эпоху рус- 
скаго искусства, середину XIX в-Ька. Серьезный и глу- 
бошй разборъ этой эпохи и ея значен1я для культур- 
наго роста Россхи будетъ, вм'Ьсгб съ т-Ьмь, и полной 
оценкой деятельности В. В. Стасова, который въ созда- 
н1п этой эпохи игралъ выдающуюся роль. Владим1ръ 
Васильевичъ — это гигантъ. Ч^мъ дальше отъ него 
отходишь, т^Ьмъ цельнее и виднее его фигура. 

Мне, какъ современнику, другу и поклоннику 
В. В. Стасова, хочется только отметить, какъ и при 
какихъ обстоятельствахъ В. В. Стасовъ боролся за т* 
идеалы въ искусстве, которые онъ отстаивалъ. 

Но каше были его идеалы? Не совсемъ верно В. В. 
Стасова называютъ реалистомъ. Это .цпределеше не 
вполне псчерпываетъ содержаше всей .глубокой паТуры 
В. В. Стасова. Человекъ, который до конца жизни не 
переставалъ перечитывать Гомера, человекъ, который со 
слезами на глазахъ чпталъ некоторыя места Виктора 
Гюго, восторгался Шуманомъ, Бахомъ, Шопеномъ, — ско- 
рЬе идеалистъ, чемъ реалистъ. И действительно, его увле- 
кали всяк1й искрепп1й, высокШ порывъ творчества, всякая 
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талантливая выдумка, всякая поэтическая п-Ьснь и 
всякая высокая идея, выражающая любовь къ чело- 
вечеству. Реадистомъ называли Владимхра Васильев1гча 
потому, что онъ въ свое время ополчался противъ 
идеализма въ искусств^Ь посл'Ьдннхъ в-Ьковъ, — идеа- 
лизма фальшиваго, притворнаго, основаннаго на под- 
ражанш ложно-классицизму. Такой идеализмъ возму- 
щалъ душу В. В. Стасова, полную искренности, прямоты 
и откровенности. В. В. Стасовъ ненавид'Ьлъ аллегорш, 
подражашя отжившимъ формамъ и мыслямъ, все то,, 
что еще въ середин'Ь XIX в-Ька наполняло всЬ галле- 
реи, академш и дворщл. Словомъ, все то, что, начинал 
съ XVII в-Ька, сузило задачи искусства и привело его 
къ полному упадку. 

„Искусство упало съ тЪхъ поръ, какъ оно изъ ори- 
гинальнаго сделалось подражательнымъ, съ тЬхъ поръ, 
какъ м^сто свободныхъ корпорацхй заняли корпоращи 
схоластичесшя" писалъ онъ въ 1869 г. 

Въ противоположность старому, В. В. ставилъ иде- 
аломъ въ искусств'Ь личность художника, его индиви- 
дуальность и индивидуальность народа — нац1ональ- 
ность, ибо такъ же, какъ художникъ не можетъ не 
выражать своей личности, такъ и пародъ, общество 
людей, живущихъ въ одинаковыхъ услов1яхъ, не могутъ 
пе выражать особенностей этихъ условШ. Итакъ, В. В. 
былъ прежде всего индивидуалистомъ. Торжество ин- 
дивидуализма въ художнике онъ вид'Ьлъ въ СВОбОД'Ь 
.чичности и ея высокой интеллектуальности, а въ 
народ* — въ просв-Ьщеши и самодеятельности. 

Свои св'Ьтлые взгляды на искусство, В. В. прово- 
дилъ въ своихъ многочисленныхъ статьяхъ и въ сво- 
ихъ разговорахъ съ художниками. Но при тяжелыхъ 
обстоятельствахъ приходилось В. В. проводить свои 
идеи. Живя и дМствуя на рубеж* двухъ эпохъ, — 
ложно - классицизма, гн^здившагося тогда еще въ 
академхяхъ, и новаго, назр^вающаго индивидуа- 
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лизма, — ему пришлось бороться на два фронта: съ 
одной стороны, опровергать старую академическую 
рутину, а съ другой — провозглашать то новое, что 
могло, по его ь^-Ьшю, вывести искусство на самостоя- 
тельную дорогу. На Запад*, гдЪ ложно-классицизмъ 
им'Ьлъ свою почву, уже раздавались голоса противъ 
рутины. Но еш,е громче и ясн'Ье раздавался голосъ 
В. В. Стасова, ибо рутина, которая была насаждена у 
насъ, была еш,е нелЪпЪе, еш,е бол^е чужда народной 
русской жизни. Владимхру Васильевичу приходилось 
много бороться противъ устар^вшаго, но еще труднее 
было ему добиться признанхя того новаго, что уяге 
назревало, — признан1я новыхъ талантовъ. Талантовъ 
самостоятельныхъ и д'Ьйствительно оригинальныхъ. И ' 
враги В. В. сознаютъ удивительный его даръ отыски- 
вать, угадывать эти таланты. Его опред'Ьлендя таланта 
съ перваго его появлен1я бывали до того см1Ьлы, сильны 
н в'Ьрны, что возстановляли противъ него современ- 
ныхъ ему критиковъ. Стоить только прочесть то, что 
Владим1ръ Васильевичъ писалъ 40, 30 и 20 л*тъ тому 
назадъ о Глинк*, о Мусоргскомъ, Балакирев*, Боро- 
дин*, Римскомъ-Корсаков*, Р'Ьпин'Ь, Антокольскомъ, 
Верещагин-Ь, а поздн-Ье — о Глазунов*, Шаляпин* и др., 
чтобы убедиться въ пророческой верности того буду- 
щаго, которое онъ возв'Ьщалъ. И за эту в-Ьрную оценку 
талантовъ ему доставалось: глумлен1ямъ и шуткамъ со 
стороны его враговъ не было конца. Въ особенности 
отличалось „Новое Время". Оно не упускало ни одного 
случая проявлен1я крупнаго таланта, о которомъ В. В. 
первый громко заявлялъ, чтобы не поиздеваться и не 
смешать и Стасова, и отм^чаемаго имъ художника съ 
грязью. 

Есть положительно какая-то фатальность въ томъ, 
что какъ только появлялся молодой талантъ, впосл*д- 
ств1и, Д'Ьйствительно, признанный, — присяжный кри- 
тикъ „Новаго Времени", объявлялъ его ничтожнымъ п 
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пегоднымъ. Нын'Ьшше читатели этой газеты не пове- 
рять, что признанные таланты: Мусоргск1й, Бородинъ 
РЪпинъ, Антокольск1й и др., о которыхъ эта же газета 
теперь пишетъ: „нашъ известный", „знаменитый", 
„даровитый...", въ начал'Ь, при появлеши своемъ назы- 
вались ею: Р^пинъ „смазные сапоги", Мусоргсшй — 
„скрипучая тел-бга", Антокольстй — „бездарный жидъ" 
и т. д. Что Третьяковская галлерея — это памятникъ 
великШ, воздвигнутый гЬмъ художникамъ, которые 
когда-то были осмеяны и поруганы. Что русская опера, 
признанная уже и за границею,— составилась преиму- 
щественно „кучкистами", о которыхъ пресловутая га- 
зета говорила съ п^ной у рта. СледующШ характерный 
случай разсказалъ мн'Ь М. М. АнтокольскШ. Разъ въ 
Б1аррпц'Ь онъ встретился съ редакторомъ „Новаго Вре- 
мени". Это было въ девятидесятыхъ годахъ, когда 
газета съ особой яростью * травила его. 

— Маркъ Матв-Ьичъ, вы зд^сь! Наша слава, наша 
гордость!— торжественно говоритъ редакторъ. 

— Что я слышу? — отвЪчаетъ М. М. — не такъ-то 
думаетъ обо мн'Ь ваша газета. Еще на-дняхъ она меня 
такъ ругала и поносила. 

— Ахъ не придавайте этому значен1я, — отв'Ьчалъ 
находчивый редакторъ, — у насъ всегда такая привычка: 
все выдающееся мы должны хаять и хулить, это ужъ 
наша „р|усская" особенность. Въ свое время мы такъ 
ругали Пушкина, Гоголя, Лермонтова. Никого не про- 
пускаемъ. 

Курьезнее всего то, что какъ только прйхалъ ре- 
дакторъ въ Петербургъ, онъ разразился новыми инси- 
нуац1ями противъ этой „славы", этой „гордости". 

Вотъ при какихъ обстоятельствахъ, приходилось 
Владим1ру Васильевичу бороться и отстаивать то, что 
онъ любилъ и во что онъ вЪрилъ. Только одной горя- 
чей любовью къ художнику, къ искусству можно объ- 
яснить его неутомимую борьбу за то, что онъ считалъ 
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правымъ и справедливымъ. Онъ шелъ противъ течешя, 
ему одному приходилось бороться противъ всЬхъ. Но 
къ нему не прим'Ьнима пословица: „одинъ въ пол* не 
воинъ". Подобно Руслану, онъ боролся съ мракомъ и 
съ чудовищами и освободилъ .свою красавицу Люд- 
милу — народное искусство. Будетъ меняться направле- 
н1е въ искуоств'Ь, будутъ вырабатываться новыя формы, 
новыя выражен1я для него, но то главное, за что 
боролся В. В. Стаоовъ, — любовь къ правд*, къ сво- 
бод*, — останется в'Ьчнымъ. 



и. Е. Р'ЬПИНЪ. 

(По поводу Зб-л-Ьтхя его д-Ьятельности). 

Таланть, который 35 лгЬтъ неустанно, не ослабевая 
дЪйствуетъ, который, не повторяясь и не подражая 
другимъ, даетъ изъ года въ годъ новыя произведен1я, 
полныя оригинальности и характерности, такой таланть, 
безспорно, долженъ быть признанъ изъ ряда вонъ вы- 
ходящимъ. И, дЬйствительно, самые строг1е критики 
признаютъ таланть Репина выдающимся и крупнымъ. 
Д'Ьятельность Репина протекала въ различный, рЪзко 
отличающ1яся другъ отъ друга въ художественномь 
отношенш, эпохи, и, несмотря на глубокое различ1е 
направлешй этихъ ?>похъ, его работы всегда представляли 
собой крупное событ1е въ искусств*. Он* всегда были 
отмечаемы обществомь и художественной критикой. 
Такъ, вь 60-хъ годахъ старая схоластическая академ1я, 
въ которой Р-Ьпинъ началъ свою деятельность, уже 
признала его таланть и хорошо оценила его работы. 
Особенно отличила его программа „Воскрешеше дочери 
1аира". Въ 70-хъ и 80-хь гг., въ эпоху реализма и на- 
цюнализма въ искусстве, Р^пинь стояль во глав^Ь 
этого движен1Я. Его „Бурлаковъ" можно считать первой 
крупной картиной изъ народнаго быта, и въ художе- 
ственномь мхр-Ь онь считался восходящей звездой. А 
въ посл'Ьдн1я десятил4т1я, подь вл1яшемъ эстетиама 
съ Запада, когда „переоценка ценностей" ие1решщ въ 



— 218 — 

обезц^ниваше талантовъ бо-хъ и 70-хъ гг., — РЬпинъ, 
какъ исключеше, быль пощаженъ. Онъ быль выдЬленъ 
изъ общей массы и не былъ окончательно разв-Ьичанъ 
молодыми новаторами. Надъ нимъ не былъ устроенъ 
тотъ „скорый и правый" судъ, который теперь чинятъ 
напш молодые критики времени военно-полевыхъ су- 
довъ. Конечно, во всЬ названный эпохи встречались 
критики серьезные, которые находили существенные 
недостатки въ талангЬ РЬп1гаа. Въ этомъ отношенш 
больше всего сошлись писатели и критики двухъ отда- 
ленныхъ другъ отъ друга эпохъ — академизма и эсте- 
тизма. Какъ схоластики-эстетики XVIII и начала XIX в., 
такъ и ихъ прямые наследники филологи-эстеты конца 
XIX в., главнымъ образомъ, ставили ему въ вину его 
тяготите къ современности, къ жизни народа, — то, въ 
чемъ, впрочемъ, были повинны и величайппе творцы 
прошлыхъ временъ, какъ Гомеръ, Скопасъ, Веронезе, 
Дюреръ, Рембрандтъ и др. Правда, Р-Ьпинъ въ искан1п 
выражешя художественной красоты и - настроешя не 
обращался къ старымъ, отжившимъ временамъ, не увле- 
кался ни Дюнисомъ, ни Эросомъ, ни Бахусомъ, не по- 
дражалъ ни Ботичелли, ни другимъ примитивамъ. Онъ 
обращался къ тому неисчерпаемому источнику кра- 
соты, —къ жизни, который требуетъ отъ художника 
ц'Ьльнаго, здороваго чувства и постояднаго, неослабнаго 
наблюдешя. Но зато, в'Ьчно наблюдая, постоянно изу- 
чая богатую разнообразную природу людей, Р-Ьпинъ 
сохранилъ свою оригинальность, никогда не повторялся, 
никому не подражалъ и не впадалъ въ рутину, какъ 
мног1е друг1е высокоталантливые люди. Однако, Р-Ьпинъ, 
черпая изъ современной жизни, или, в'Ьрн'Ье, вдохнов- 
ляясь жизнью, далеко не былъ тЪмъ грубымъ реали- 
стомъ-изобразителемъ „будничности, злободневности" , 
котораго эстеты-серваторы видятъ во всЬхъ гЬхъ, кто 
не роется на кладбищахъ давно отжившихъ идей. Шть, 
Р'Ьпинъ, какъ всЬ выдающ1еся таланты, могъ найти п 
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нал1елъ идеальное и въ современной жизни. Въ его 
портретахъ, въ его картинахъ — не одна вн-Ьшняя сто- 
рона, не только типъ, не только быть народа, не „мясо"", 
какъ выразился одинъ остроумный критикъ,--а вну- 
тренн1й обликъ человека, его духовный М1ръ, его пре- 
обладающ1й характеръ, а въ картинахъ — духъ народа, 
настроеше толпы, — словомъ, идеалъ человека, пдеалъ 
толпы. И действительно, портреты Толстого, Спасовича, 
Беляева, Н. В. Стасовой, Герарда, Кюи, Икскуль и мн. 
др, поражаютъ не однимъ только сходствомъ, но и 
глубокимъ внутреннимъ содержан1емъ. Вся интеллек- 
туальная жизнь человека, вся ея духовная сторона 
передана художникомъ сконцентрированной имъ въ 
одинъ моментъ. Такъ же въ картинахъ своихъ, Р'Ьпинъ 
рисуетъ не одни сух1я событ1я, не констатируетъ факты, 
не только подм^чаегь, но съ глубокой психолопей, въ 
высоко-художественной форм-Ь изображаетъ настроенхе 
массъ, стремлен1е толпы къ тому, что представляетъ 
преобладающую черту народа; изображаетъ событ1я, ко- 
торыя въ данное время жизни народа им^готъ для него 
преобладающее значен1е, — словомъ, Р'Ьпинъ — глубокШ 
историкъ. Его хсартины по содержашю своему подни- 
маются до Гомеровскаго эпоса. Все валшое, что про- 
псходило въ жизни народа, въ которомъ Р'Ьпинъ вы- 
росъ и который онъ глубоко изучилъ, все это было 
Р'Ьпинымъ отмечено. ВсЬ духовнь*» стороны жизни на- 
рода за посл'Ьдн1я сорокъ л'Ьтъ затронуты имъ, и за- 
тронуты такъ, что исчерпывается все, что можно было 
чувствовать и передать. Такъ имъ изображена сторона 
бытовая („Бурлаки"), гд* каждое отдельное лицо пред- 
ставляетъ собой изумительный типъ пролетар1я, а все 
вм'ЬсгЬ — великую драму жизни; сторона народныхъ в'Ь- 
ровашй („Крестный ходъ"), гдЪ толпа, какъ одинъ че- 
лов'Ькъ, чувствуетъ, в^руетъ по предан1ямъ старины; 
сторона религюзная („Николай Чудотворецъ"), въ ко- 
торой изображается действительное воззр-Ьихе народа 
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на сверхъестественное; сторона соцхально-политическал 
(„Не ждали", „Исповедь", „Арестъ"); сторона и бюро- 
кратическая („Государственный Сов*тъ^), въ которой 
переданъ характеръ, жизнь людей, вершающихъ судьбу 
народа. И вс* эти стороны переданы въ высоко-худо- 
ясественной форм*. Художественная красота вездЬ— и 
въ хоромахъ государственныхъ людей, и въ темниц* 
готовящагося къ смерти юнопш, и на.облнтомъ солнцемъ 
берегу Волги, и въ л'Ьсу, гд-Ь происходитъ драма изъ- 
за челов'Ьческпхъ предразсудковъ — „Дуэль", Меньше 
всего Р-Ьпинъ касался прошлаго народа,- но тЬ немнопя 
вещи, которыя онъ намъ далъ („ЗапороАцы", „Иванъ 
Грозный"), трактованы такъ оригинально и исторически 
в'Ьрно, что не им-Ьготъ себ-Ь равныхъ. По таланту своему, 
по художественнымъ своимъ идеаламъ, по глубин* 
художественной натуры, Р'Ьпинъ ближе всего подходить 
къ живописцу Александру Иванову (автору „Явдетя 
Христа" и „Иллюстращй къ Библш"). То же глубокое 
пзучеше челов'Ька и толпы, тотъ же прекрасный, стропи 
рисунокъ, та же оригинальность и высокая индиви- 
дуальность натуры, то же исканхе самоусовершенство- 
вашя. Только Ивановъ всю жизнь жертвовалъ на изу- 
чеше характера и быта еврейскаго народа, а Р'Ьпинъ— 
русскаго. 

Р'Ьпинъ — это тотъ Садко, котораго онъ изобразилъ 
въ одной изъ первыхъ своихъ картинъ: мимо него про- 
ходятъ красавицы всЬхъ странъ, въ разныхъ роскош- 
пыхъ нарядахъ, но Замарашка — русская красавица, 
бодЬе всего привлека^тъ^его вниман1е. Отъ нея онъ не 
можетъ оторвать свой взоръ. Ее онъ больше всЬхъ 
знаетъ, ее онъ лучше всЬхъ изучилъ, она ближе его 
сердцу, II оттого она — лучш1й предметъ его творче- 
ства. 

Большинство картинъ РЬпина находится въ му- 
зеяхъ. Будущ1й историкъ опредЬлитъ то м'Ьсто, кото- 
рое заиметь РЬпинъ въ исторхи роста русской духов- 
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НОЙ ЖИЗНИ. Для насъ, современниковъ, для молодыхъ 
художникозъ талантъ Р'Ьпина им'Ьетъ особенно вели- 
кое знач|шЬ55«^ъ намъ доказалъ, что глубокое изуче- 
^^>^й, жизни гЬхъ, кто блил^е всего 
^И5^^ сердцу, можетъ дать высоко- 
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